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LUKACS LASZLO

A Gyermekben
eqyek

A keresztény hagyomany szerint két ponton egyetlen ember sze-
mélyébe stirtisodik Ossze az egész emberiség: az emberi torténelem
kezdetén ott 4ll az elsé ember, Adam, a torténelem centrumaban
pedig a ,mésodik Adém”, Jézus. Benniik egyetlen személyben,
mintegy modellként jelenik meg az egész emberiség egysége. Olyan
egység ez, amely folotte all mindazoknak a korlatoknak, kiilonbsé-
geknek, szembenallasoknak, amelyek az egyes embereket — fajo-
kat, vallasokat, kulturakat, ideol6gidkat, politikai, gazdasagi vagy
akar katonai érdekcsoportokat — elvalasztjak vagy éppen egymas
ellen forditjdk. Az els6 emberrdl, Adamrol sz616 elbeszélések sze-
rint benne még egy volt az emberiség, ezért élhetett a teremtett vilag
érintetlen paradicsomi boldogsagaban.

Sokkal csodélatosabb azonban az ,ij Addm” megsziiletése. A vi-
lag elsotétiilt az évezredek soran. Nem azért, mert megsokasodott
az emberiség. Az egysége bomlott meg. Elidegenedtek egymastol
az emberek: egymassal szembefesziil§ egyéni- és csoportérdekek,
ellenségeskedések és viszalyok az idegenség, az ellenségesség, séit
a gytilolet sotétjébe boritottak a torténelmet. Ebben az éjszakaban
ragyog fel a betlehemi csillag. A Teremtd sajét Fia sziiletik a vilagra,
hogy a benne emberivé valt isteni élet ijra létrehozza az emberiség
egységét.

Divatszé ma a globalizacid, egyetlen , globalis faluva” lett a
vilag. A torténelemben el8szor taldn most érik meg az a felismerés,
hogy az emberiség egyetlen egységet alkot, minden érdekellentét,
idegenség és ellenségeskedés kozepette is. Az egymastdl elszige-
telten €16, egymassal hadakoz6 maganyos monadok életképtele-
nek. Az embernek csak akkor van jovdje itt a f61don, ha nemcsak a
kornyezetét probalja megévni Onmagéatél, sajat mohdsagatol,
hanem torekszik az emberiség Gseredeti egységének helyreallita-
séra, 6rzésére, erGsitésére. A 17. szazadi koltS, John Donne igazat
aligha lehet elvitatni: ,Senki sem sziget.”

A darabokra toredezett emberiségbe Isten szeretete oltédik be az
Ujsziilottben, hogy egyetlen emberi lényben tokéletes egységre lép-
jen vele, és ezaltal megteremtse az emberiség egységét is. O az ,,4j
Adam”, aki 4j irdnyba forditja a torténelmet. Altala lehet6vé valik,
hogy egyesek és népek humanusabb, emberibb emberré legyenek:
ko6zonyos idegenekbdl, marakodo ellenségekbdl egymas testvéreivé
— az O testvéreiként, Atyjanak gyermekeiként. Fénye még a sotét-
ben vilagit, de éppen igy valik a vilag Vilagossagava.
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Az Ige megtestesiilése
és a testté lett
Ige szolgalata

Kardcsonyi dobbenet

A Jdanos-prologus margdjira
Az Ige testté lett

A Janos-evangélium prolégusa dobbenetbdl sziiletett. Az emelke-
dett, tinnepélyes stilus, a javarészt szinte témondatokra csupaszi-
tott, stir(i, stlyos kijelentések sorjazdsa, a meg-megismételt kulcs-
kifejezések sajatos ritmusa egy szent titok altal lenytigozott ember
dobbenetét érzékeltetik. Valakiét, akinek a lélegzete is elall attol,
amirdl beszél, valakiét, aki keresi a megfelel§ szavakat, s miutan
rajuk talal, 6romében kimondja, izlelgeti és ismételgeti Gket. A Ja-
nos-evangélium nyitdnya annak a keresztény kozosségnek az or-
vendezd dobbenetébdl sziiletett, mely Krisztusnak, mint a megtes-
testilt Igének énekelte himnuszat. A Logosz-himnusz az egyhaz
dobbenetébdl sziiletett a megtestesiilés titka felett, az egyhaz iin-
nepi és elragadtatott hitvallasat fogalmazza meg vélaszként arra,
ami Jézus Krisztusban tortént, és ami Saltala lett osztalyrésziink:
Isten josdgos aldszallasa megtestesiilt Igéjében a mi folemelkedé-
siink Istenhez. Ez a h6dold, drvendezd, elragadtatott dobbenet
visszhangzik az egyhaz szdzadokat ativel§ karacsonyi liturgiaja-
ban, amikor a szent titok szemlélésekor — , megtestesiilt a Szentlé-
lek erejébdl Sztiz Mariatol és emberré lett” — letérdeliink, majd
megvalljuk: , Az Ige megtestestilésének titka altal dicsSséged uj
fénye ragyogott f0l nekiink, hogy midén lathaté alakban ismerjiik
meg a lathatatlan Istent, a lathatatlan vilag szeretetére gyulladjunk
altala.” A teremtésben, a szovetségkotésekben, az 6szovetségi va-
lasztott nép torténetében ismét és ismét felfényld isteni dicsGség
most egészen 1ij médon, tildradé fénnyel ragyog fel a Nazéreti
Jézus emberi arcan, sugarzik at emberi életének alakjan.

Es az Ige testté lett” (Jn 1,14). A hallatlan, titokzatos esemény,
melyet ez az egyszer(i témondat a prolégus csticspontjan megvall,
a csodélkozé damulat forrasa, mely belengi az egész evangéliumot.
Ehhez hasonlé mélységti megillet6dottség és dobbenet fogja el a
Janos-evangélium szerzgjét, amikor a labmosas jelenetét 6rokiti
meg. Unnepélyes, emelkedett hangon foglalja dssze Jézus kiildeté-
sét, érzékelteti annak cstcspontjara juté kegyelmi pillanatat — ,Jé-
zus tudta, hogy elérkezett az 6ra, amikor a vilagbdl vissza kell tér-
nie az Atyahoz, mivel szerette 6véit, akik a vilagban maradtak,
mindvégig szerette Sket” (Jn 13,1). Aztan itt is nagyon egyszerti,
rovid mondatok sorjaznak egymas utan: ,Mégis folkelt a vacsora
melld], levetette felsruhdjat, fogott egy vaszonkendét, és maga elé
kototte. Aztan vizet ontott egy mosdotalba, mosni kezdte a tanitva-
nyok labat, majd megtorolte a derekara kotott kendével” (Jn 13,4-5).
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Megtestesiilés
és labmosas

Belefoglalas
és Onkifejezés

Szinte tapinthat6 az evangélista dobbenete. Aprolékos részletes-
séggel irja le azt, amit Jézus tesz. Elid6zik a cselekménynél, a sajat
és az olvaso szivébe vési, amit lat, igyekszik felfogni a teljesen va-
ratlant és szokatlant: Az Ur és a Mester mint egy szolga, rabszolga,
lehajol és megmossa Ovéi labat. Az Ige testté levése és a testté lett
Ige szolgédlata — mindkettd Isten &mulatba ejt6 meglepetése, meg-
dobbenést kivaltd tjdonsaga. Az Ige aldszalldsa a foldi-emberi
,testbe”, az Ige lehajlasa a tanitvanyok poros labdhoz — ugyanaz a
gesztus, ugyanaz a ,,foldkozelség”, a foldre alaszallas a foldig le-
hajlasban folytatédik. A mindvégig elmené szeretet nem torpan
meg félaton: ami a megtestesiilésben elkezd8dott, az tovabblendiil
egészen a mar nem fokozhato beteljesedésig, a mélypontig. Az Ige
mar a megtestesiilésben , letette felsruhajat”, mintegy hatrahagyta
isteni dicsGségét az Atyanal, felvette a szolga alakjat és megkezdte
megtisztitd, megmentd szolgélatat.

Megtestesiilés és ladbmosas: mindkettSben ott van az isteni , mégis”.
A prolégusban csak rejtetten, de valésagosan: az orok Ige kezdettdl Is-
tennél van, 6roktsl fogva kapcsolata van Istennel, maga is Isten, egy-
sziilott Isten, vilagossag és élet, mégis testté lesz és feliiti satorat a so-
tétség és halal uralmanak kiszolgéltatott emberiség torténelmében.
Es az Ige testté lett ...” — az ,Es” kot6szo burkoltan hordozza a
,»mégis” logikajat, fesziiltséggel teli tartalmat. A lJdbmosas lefrasdban
kifejezetten is megjelenik ez a ,,mégis”: ,, Mégis folkelt a vacsora mel-
161...” Annak ellenére, hogy tudta, az Atya mindent a kezébe adott,
jollehet jol tudta, Istentdl jott és Istenhez tér vissza, dacdra Jidas aru-
16i szandékanak, noha O valéban Ur és Mester, mégis, mindennek el-
lenére rabszolga médjara megmossa a tanitvanyok labat.

Megtestesiilés és labmosas: mindketts belefoglalas és onkifeje-
zés. A labmosas jézusi tette a testi gesztus nyelvéhez tartozik, és
kiilonleges intenzitasu jel. Jézus ebbe a kiemelked§ gesztusaba sti-
ritette bele egész kiildetését, foglalta bele 6nmagat, fejezte ki az
Atya magatartasat és adott példat a tanitvanyoknak. A labmosas
testi beszédét az Ige megtestestilése, testté valasa tette lehetGvé.
Az 0rok Ige megtestesiilvén a Nazéreti Jézus konkrét emberi éle-
tébe foglalja bele fitii és isteni 1étének teljességét, s lesz a torténelmi
emberi létezés kereteiben az Atya teljes onkifejez6dése. Az Ige va-
l6ban testté, hiissa lett — azaz a torékeny, korlatozott, szenvedés-
nek kitett, megkisérthetd és haland6 emberi létformaban éli meg az
Atyaval val6 paratlan istenfidi kapcsolatat, s 6nndn emberi ter-
mészetében , egzegetizélja”, teszi ismertté, nyilvanitja ki megteste-
sult Szoként az Atyat (Jn 1,18). Jézus az Atya testté valt Szava,
vagyis emberi életének minden tettével, gesztusaval, szenvedésé-
vel, egész jelenlétével és magatartasaval kinyilatkoztat, O maga az
Atya hozzank intézett végsd Szava, Kinyilatkoztatasa. Teste, vagyis
konkrét, torténeti emberi egzisztencidja az Ige kinyilatkoztatdsanak
nyelvtana, melynek kozegében érthetdvé vélik szdmunkra az is-
teni Uzenet tartalma. A , testnek” ez a beszédmddja, az emberi élet

887



Az isteni és emberi
természet
oOsszekapcsolasa

Oszovetségi
elé6zmények
és Ujdonsagok

Személyes valosagu Ige

cselekedeteinek és eseményeinek ez a , testi” nyelve mindenki sza-
mara érthetd.

Es az Ige testté lett és kozottiink {itotte fel satorat” (Jn 1,14).
Megdobbentd tdjdonsag. A megtestesiilt Ige Teremt6 és teremtmény,
szellem és anyag, a szent Isten és a biin uralta vilag kozott fesziils
kiilonbséget, mar-mar szakadékot hidalja 4t sajat szent istenemberi
valésagaban. Ahogy Hitvall6 Maximosz tanitja, mar maga az ember
is 0sszekotd kapocs (sziindeszmosz), mert 1étében egységbe fonddik
a szellemi és az anyagi valdsagtartomany. Rahnerrel szdlva, az em-
berben az anyag ontranszcendenciaja a szellemi létezésbe torkol-
lik, a 1ényege szerint korlatolt testi-anyagi a 1ényege szerint végte-
lenbe fesziil§ szellemi 1étmdd irdnyaban feliilmilja 6nmagat. Az
ember megtestesiilt szellem és szellemi természettel athatott test.
Az Ige megtestesiilésében ilyen emberré lesz, magara veszi a teljes
szellemi 1élek és anyagi test egységében all6 emberséget. Az 6rok
Ige, aki maga Isten, 6roktdl fogva az Atya-Istennel kapcsolatban €16
egysziilott Isten, a teremtetlen isteni természettel 6sszekapcsolja a
teremtett emberi természetben egyesiilt szellemi és anyagi valdsa-
got, hogy Udvozitsként a biin és a halal s6tétjébsl az isteni élet vi-
lagossagara vezesse. Hallatlan Gijdonsag ez, Isten nem vart megle-
petése, melyre sem az Oszovetség, sem az emberi bolcsesség nem
szamitott, de talan titkon vagyakozott.

Kétségtelen, hogy a prolégusban megjelend Igérdl tett hitvallas
hatterében részben az Isten hatékony, teremtd, profétai, kinyilat-
koztato, tidvot ado, torvényi szavardl sz616 6szovetségi szovegek
allnak (Zsolt 33; 147; 107; 119; 1z 40; 55; Bolcs 9; 16; Jer 1-2; MTorv 32),
részben az Isten bolcsességérdl, s ezzel Osszefiiggésben a Térarol
52016 bolcsességi irodalom talalhaté (Péld 1,20-33; 8-9; Sir 24; Bolcs
7,22 k; 9,1k; Bar 3,9 k). Sok a parhuzam a prolégusban szerepl? Ige,
valamint Istennek az Oszovetségben megjelend hatékony beszéde,
szava (életet és vilagossagot ad; Istent6l jon és hatékonyan miiko-
dik) és bolcsessége (préegzisztens ideélis 1éte van, monogenész, Isten
dicsGségének kidradasa, IstentSl jon és vele marad, Izraelben iitotte
fel satorat) kozott. Ugyanakkor a Janos-evangélium nyitanyanak
tizenete lényegi pontokon tori at az Isten szavardl és bolcsességérdl
52016 6szovetségi gondolatokat.

Az els6 nyelvileg is megmutatkozo6 tjdonsag, hogy mig az Oszo-
vetségben mindig Isten beszédérdl, szavdrdl, igéjérdl van sz6 (dabar
Jahve, logosz kiiriii), s nem 6nmagaban az Igérdl, addig a Janos-pro-
l6gus nem éltaldban Isten igéjérdl, szavardl beszél, hanem 6nallo-
sult forméban, egyszertien csak az Igérdl (ho logosz). E nyelvi Gjdon-
sagnak a teolégiai tartalma az, hogy a megtestesiilésben immar
nem az irodalmilag megszemélyesitett isteni szorél vagy bolcses-
ségrdl, mint az isteni erd, cselekvés, gondviseld terv, tulajdonsag
foglalatardl van sz6, hanem magéarél az Igérsl, mint 6nalld valdsa-
gu, személyes létez6rdl. Isten logosza, vagyis értelmes szava nem-
csak a kozmosz harmonikus rendjének, a 1étez8k érthetd szerkeze-
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Az Ige egyediilallé
isteni mivolta

Isten jelenlétének
Uj szentélye

tének, a megismerés és az értékek vildganak alapelvét jelenti,
hanem mindezeket megel6z&en Isten személyes Szavét, az Igét sze-
mélyesen, kiben Isten 6nmagét kimondja és kinek valésagaba min-
dent belefoglal.

Errél a személyes valésagu Igérdl jelenti ki a himnusz szovege,
hogy Isten (1,1; 1,18). Ez a mésodik Gjdonsag az 6szovetségi el6z-
ményekhez képest. Noha az Oszovetségben az Isten szava és Isten
bolcsessége szorosan Istenhez tartozik, és minden teremtményt fe-
lillmtl6 méltésaggal rendelkezik, az Oszovetség sohasem mondja
Istennek (theosz, élfelohim) sem az Isten szavat, sem az Isten bol-
csességét. A Janos-prologusban az Ige egyediilall6 isteni mivolta
(monogenész theosz) abban mutatkozik meg, hogy egyediil & latja/is-
meri az Atyat (az Atya keblén nyugszik), s egyediil 6 nyilatkoztatja
ki. Az Isten-Ige az igazi vilagossag minden ember szamara, mert
az Isten, az Atya vilagossagat hordozza és sugéarozza (vo. 1,4.9.14).
A Krisztus-esemény sziikségessé tette maganak az , isteni létnek,
természetnek” az Gjraértelmezését. Jézus megtestesiilt Igeként és
Fitként az isteni életet, 1étet, cselekvést és kiildetést nem onmaga-
bél meriti és nem 6nmagéért éli. Nem 6nmagaban Isten, hanem az
Atyabol forrasozva és az Atyara irAnyulva. A prologus szerint az Igé-
nek lényegileg az Atya-Istenre iranyul6 léte van (Jn 1,2: prosz ton
Theon), ahogy a megtestesiilt Igének is (Jn 1,18: eisz ton kolpon ti
patrosz — az Atya keblére hajlo), aki ezt a relaciondlis isteni létet a
szolga alakjaban éli a {61don, a teremtményi 1étezés korlatai kozott.
A Janos-evangélium tandsaga szerint az Atya és a Fin-Jézus kol-
csonos viszonyban dllnak egymassal: egymast kolcsonosen megdi-
csOitik, tanusitjdk, kinyilatkoztatjak, ismerik. Ez a kolcsonosség
arrdl arulkodik, hogy nemcsak Jézus fidi léte érthetetlen az Atya
nélkiil, hanem az Atya istenségéhez is 1ényegileg hozzatartozik a
Fid. A kolesonos viszonyulasban megval6sul6 és fennall isteni 1ét,
természet és élet Iényegileg Gj tartalommal t6lti meg a vallasok, a fi-
lozéfia és az Izrael altal hasznalt |, Isten” sz6t.

E személyesen létezs Isten-Logoszrdl hirdeti az evangélium nyi-
tdnya, hogy testté lett. Itt leljiikk meg a prolégus harmadik dontSen
1j tizenetét nemcsak az Oszovetséghez, de a gorog filozofidhoz ké-
pest is. Sem az isteni bolcsességrdl, sem az isteni sz6rél nem olvas-
suk az 0szovetségi irdsok egyetlen helyén sem, hogy testté lett
volna. A bolcsességrdl legfeljebb annyit mondanak a szovegek,
hogy helyet keres maganak a f6ldon, feliiti satorat Jakobban (azaz
Izrael korében), betér a szent lelkekbe, de azt nem, hogy , testté
lett”. Ez az Oszovetségben teljesen ismeretlen megfogalmazas, ez a
hellenista filozéfidk logosz-spekuldciéi szamara teljesen idegen és
érthetetlen allitds, ez az 1j és eredeti nyelvi fordulat egy 1j és ere-
deti, egyszeri torténeti eseményt tesz sz6va. Az Isten-Ige testté lett
Jézus Krisztusban, azaz egy konkrét emberi egzisztencia (test) min-
denestdl Isten kinyilatkoztatdsava, Isten minden emberhez intézett
Szavava, onkinyilatkoztatdsava, onkifejezésévé lett. Az Ige testté
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Vilagossag és sotétség

lett és kozottiink lakozott, sz6 szerint ,, kozottiink titotte fel satorat”
(Jn 1,14). E kifejezésmod is kapcsolddik az 6szovetségi tradiciohoz,
mely szerint Isten a szent satorban (Kiv 25,8-9), népe korében, a
Torvényben (Sir 24,7-13) és a jeruzsalemi templomban lakozik, itt
mutatkozik meg dics6sége (Kiv 24,15-16; Ez 44,4). Isten kozelségé-
nek, jelenlétének a kifejezése a satorozas képe. A prolégus iizene-
tének meghokkentd jdonsaga, hogy Jézus Krisztus, a megtestestilt
Ige testi-emberi mivolta az Isten jelenlétének 1ij és minden eddigi
kozelséget feliilmuilé temploma a f6ldon, a régi szentélyt felvaltd
végs6 és igazi szentély, amelyben lathat6va valt szamunkra az
Isten-Ige dicsGsége.

Ez az Gjdonséag, Isten nem vart meglepetése az oka annak a dob-
benetnek, mely a prolégus szerzgjét és az egyhazat elfogja szem-
l1élve a megtestesiilés titkat. Magéaval ragadé és ujjongd dobbenet
ez. Azé az amulatba es6 emberé, aki megsejti az esemény mogott
Isten cselekvésének logoszat, a mérhetetlen isteni bolcsesség és sze-
retet logikajat.

Idegenekbdl bardtok

Az sejti meg Isten szeretetének a mélységét és dobben meg igazan,
aki csak egy pillanatra is felméri azt a kdzeget, ahova az Ige érke-
zik, amibe a 5z6 egészen belebocséatkozik. A prolégus szerzje az
egyhazzal egyiitt ezt teszi. Elcsodalkozik a s6tétség ellenalld ere-
jén, s még inkdbb megdobben az isteni szeretet tilaradé, szelid ha-
talman. Mar a Logosz-himnusz érzékelteti a Vilagossag és sotétség
kiizdelmének fokoz6d6 dramai fesziiltségét, melyet az evangélium
majd 1épésrdl 1épésre kibont. A nyitany haromszor is megismétli az
elutasitast: , A vilagossag vilagit a sotétségben, de a sotétség nem
fogta fol” (1,5); ,,(Az Ige) a vilagba jott, a vildgban volt, altala lett a
vilag, mégsem ismerte {6l a vilag” (1,10); ,,A tulajdonaba jott, de
0véi nem fogadtak be” (1,11). A szerz6 szamara érthetetlen ez a még-
sem: az Ige fénye vilagit, de mégsem vezet fOlismerésre; a teremtett
vilag altala lett, mégsem ismeri fel Sbenne végsd eredetét; az em-
berek is az 6véi, mégsem ismerik el 6hozz4 tartozdsukat, és nem fo-
gadjdk be fényét. Ezzel az egyre érthetetlenebb mégsem-mel all
szemben az isteni mégis: bar nagy a sotétség, erds az elutasitas, ide-
gennek tekintik az Igét az istenes élettdl elidegenedettek, mégis fel-
iiti kozottiik satorat, drasztja az istenismeret és élet fényét. Ahogy
az utols6 vacsoran az aruldsra késziils és a sotétségbe meriild Ja-
désnak is megmossa a labat, elkolti vele a husvéti vacsorat, s adja
neki Eucharisztiajat (13,2—4; 13,30). Az elutasité mégsem ellenében az
isteni mégis a mérhetetleniil nagyobb sulyt. A megtestesiilés tavol-
sagokat/kiilonbségeket ativels hidjai kozott a szent Isten és a btinds
ember kozotti szakadék felett épitett hid az, amely a legmélyebb
dobbenetet véltja ki: az artatlan Isten nem vonakodik belebocsat-
kozni a sotétség uralta vilagba.
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A sotétség tartomanya

Idegenség

Az Ige alaszallasa
a mélypontra

A sotétség tartomanya a tudatlansdg/hazugsag és a btin/halal
birodalma. Ide érkezik az Ige, aki az Igazsag és az Elet. MeggySzni
jon Isten és ember igazsagarol, bevezetni az isteni életbe. A szeretet
utjan érkezik, mindvégig megmarad a szeretetben, megtanit sze-
retni és éIni az igazsagban. Egyediil ez a szeretet tudja szétoszlatni
az emberi értelem és sziv homalyat. Az emberi értelemre konnyen
raborul a sotétség. A dramak, kudarcok, prébatételek alatt, vagy
éppen a jolét, a sikerek és nagy teljesitmények kozepette egyszer
csak elttinik az ember el8l Isten arca, 0sszezavarodnak benne az Is-
tenarc vonasai. Nyomaszt6 tekintélynek, vetélytarsnak, az emberi
sorsot kozonyosen szemlélének, a vilagbdl visszavonulénak, folos-
legesnek, kartékonynak, egyenesen rosszakarattal gyanusithaténak,
tavoli idegenségnek, személytelen vildgfolyamatnak, manipulal-
hat6 hazi istenségnek, s ki tudja, még mi mindennek nem tekinti Ot.
Aztan kidbrandul beldle, 1dzad ellene, igyekszik megszabadulni téle,
k6zombossé valik vele szemben. Az eurdpai szellemtorténet utébbi
évszazadai toményen bemutattak ennek az elsotétedésnek a kiilon-
b6z6 fokozatait. A stird sotétség utan ma inkabb homaly uralkodik.
Vajon a pirkadat el6tti vagy az esti sziirkiilet homalya-e?

A sotétség konnyen befészkeli magat az emberi szivbe is, és szeme
el6tt hamar elsotétiil onmaga és embertarsa arca. Végtelenbe fesziils
végesként az embernek nehéz feladat kiallnia a 1étezésével jaré6 pro-
béra tettségét. Onmaga tiilbecsiilése és alabecsiilése kozott ingadozva
a szive konnyen felfuvalkodik, vagy éppen besziikiil. Hajlamos ra,
hogy végességérdl tudomast nem véve istenitse onmagat, vagy ép-
pen ellenkez6leg, végességébe belemenekiilve zéréjelbe tegye vég-
telenbe fesziil§ lendiiletét. Az is gyakorta megesik vele, hogy két-
ségbeesik léthelyzete miatt, megrémiil végtelenbe tarté végessége
lattan. Az értelem és a sziv elsotétedése pedig elidegenedéshez vezet.
A sotétben jar6 bizonytalan, fél, nem latja sem 6nmaga, sem a masik
arcét. Belebotlik a targyakba, ellenséget sejt a masikban. A sotétség bi-
rodalma idegenség: az ember szamdra idegen lesz a masik és on-
noénmaga is. Az atyai haztdl eltdvolodva idegen orszagba jut, hol
minden egyre idegenebbé valik szamara (Lk 15,11-16).

A megtestesiiléssel az Ige belebocsatkozik ebbe az idegenségbe.
Utdna megy az idegenbe szakadtnak, alaszall az elidegenedés
mélypontjara jutotthoz, a halél sotét arnyékaban 1il6hoz, hogy haza
vezesse, haza az atyai hazba, ahol megbocsatas, testvéri egymasra
talalas és tinnep van. Haza vezetni jon Isten 6romébe. A megteste-
sult Ige mindenekel6tt az értelem sotétségét oszlatja szét azzal,
hogy felragyogtatja a helyes istenismeretet. Szavaival, de egész em-
berségével, a test nyelvén is tanitva mutatja meg az Atya arcat, nyi-
latkoztatja ki Istent. Mar maga a megtestestilés is kinyilatkoztatas,
Isten meglepetése az emberiség szamara. Arrdl az Istenrdl beszél,
aki mindenhatésdgaban megteheti, hogy gyengeséget 6ltson ma-
gara, kinek lelki nagysaga elegendd ahhoz, hogy szenvedést val-
laljon, dicsGsége, hogy az altala teremtett vilagban az utolsé helyet
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,Barataimnak mondalak
benneteket...”

foglalja el. Istent nyilvanitja ki, aki tigy nagyobb mindannal, ami
csak elgondolhat6, hogy belesimul az egészen kicsibe, a toredékes
emberi létezés formajdba. Az a valaki, akinél nagyobb nem gon-
dolhat6 el, egészen hozzank kicsinyiti onmagat. A megtestesiilés
arr6l az Istenrdl beszél, aki agy tud szeretni, hogy valéban az & sor-
sava lesz az, ami veliink torténik: 6rémiink az 6 6rome, fajdalmunk
az 6 fadjdalma, haldlunk az 6 testben elszenvedett haléla. A megtes-
tesiilés Istent nyilatkoztatja ki, aki mérhetetlen szeretetében isteni
életét adja nekiink, és engedi, hogy mi is megajandékozhassuk sze-
retetiinkkel. A megtestesiilt Ige ezzel az igazsadggal vilagitja be az
emberi értelmet és szivet. Nemcsak minden embert, de minden em-
beri léthelyzetet is bevilagit josagos fényével. Testi szenvedésében,
igaztalan elvettetésében és haldlaban alaszallt az emberi létezés dra-
majanak mélypontjara. Teljes sulyaval megtapasztalta a sotétség
hatalmat, de a mélyponton is vilagitott szeretetének igazsagaval.
A testté lett Ige testi foltdimadasaval kivezetd utat mutat a halal so-
tétjébsl. Mindvégig elmend szeretetével foltarja Isten és az ember
titkdnak mélységét, alazataval meg tudja gy6zni a gbégjében felfu-
valkodott, a kicsinyhittiségében 0sszesziikiil§ vagy reményveszté-
sében kétségbeess szivet. Udvozits igazsdgaval hitet, reményt és
szeretetet ébreszt. Tarsul maga mellé vesz, s veliink zardndokl6 ba-
ratként elvezet az Atyahoz, akivel megtanit egytitt szeretni. Meg-
tanit arra, hogy az Atyaval egyiitt oriiljiink az atyai haz tinnepi asz-
tala kortil til6knek, az idegenségbdl hazatérteknek, az Atya fiainak
és leanyainak, Baratunk baratainak (Lk 15,25-32).

Az Ige a sotétségnek és az idegenségnek a vilagéba bocsatkozik
bele, amikor testté lesz. Az idegenség és a sOtétség tdjaira ereszke-
dik ala, de ovéihez jon, akik 6hozza tartoznak mar a teremtéstdl
fogva. Nem idegen t6le az ember, és semmi, ami a teremtett emberi
léthez tartozik. A sajat képére alkotott emberhez érkezik, hogy kép-
masat megtisztitsa, meggydgyitsa, felemelje. Eppen az idegenséget
akarja megsztintetni, az ember elidegenedettségét Istentdl, a ma-
sikt6l, onmagatol. Igazsagaval-szeretetével fényt gyujt az értelem
és a sziv sOtétségében. Az ember el6tt felderenghet ismét Isten jo-
sdgos arca, az embertars és onmaga igazi arca: Isten Atya, a masik
ember testvér, s mint én magam is, gyermek és a Fia baratja. ,,Ba-
rataimnak mondalak benneteket, mert amit hallottam Atyamtol, azt
mind tudtul adtam nektek” (Jn 15,15) — mondja Jézus az utols6 va-
csoran. Ez kiildetésének Osszefoglalasa. Az Ige azért lett testté és
itotte fel satorat kozottiink, hogy az Istentdl elidegenedettekbdl
Isten gyermekei és baratai, az egymas szaméara idegenekbdl testvé-
rek legyenek. Akik befogadjik a megtestesiilt Igét, azok hatalmat
kapnak erre az tjjasziiletésre, elkezdenek az Igazsagban jarni és
ovék lesz az Elet (v. Jn 1,12).
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JOHN TESTVER Mindenki bardtai

Philadelphiaban sziiletett.
1974-ben csatlakozott az
okumenikus Taizéi Kézos-
séghez.

Ko6zosségben Istennel
és embertarsainkkal

Miben all a keresztény hit jellegzetessége? Bar az emberiség vallasi
kérdéseire ad valaszt, a Jézusban valo hit mas és tobb, mint barme-
lyik vallas, amennyiben azok a 1ét egy sajatos tertiletére korlatozodo
hitet és gyakorlatokat jelentik, egy konkrét térre és id6re lehatarolva.
Tobb a személyes lelkiségnél is, bar a nap 24 drajara megadja életiink
vezérfonalat. Pontosabban gy is fogalmazhatnank, hogy a keresz-
tény hit azt jelenti, ahogyan egyiitt éliink masokkal, feltéve, hogy
nem korlatozzuk azokra, akiket személyesen ismertink, és akikkel
jol érezziik magunkat. Az életnek ezt a megosztasat a gorog nyelv a
koinonia szoval jeloli, amelyet , testvériségnek” vagy , kozosségnek”
forditunk. Az Ujszovetség Gsszes irdsa koziil Janos elsS levelének
prolégusa (1Jn 1,14) magyarazza meg legjobban e fogalom gazdag
jelentését. Azoknak irva, akik az els6 nemzedéket kdvetSen léptek a
keresztény kozosségbe, a szerz6 nem tgy szol Jézus Krisztusrol, mint
egy emberrdl a sokak koziil, hanem mint aki ,,az Elet”, ,az Elet Igéje”
vagy ,az 6rok Elet”. Més szavakkal: benne Isten sajat Elete teljesen ér-
zékelhetd médon belépett az emberi torténelembe. Es igy folytatja:
,Amit lattunk és hallottunk, azt hirdetjiik nektek is, hogy ti is ko-
z0sségben (koindnia) legyetek veliink. Mi ugyanis kozosségben
(koindnia) vagyunk az Atyaval és az & Fiaval, Jézus Krisztussal. Eze-
ket azért irjuk nektek, hogy 6romiink teljes legyen” (1Jn 1,3-4).

Az Elet nekiink adott Igéje koindnidt — vagyis az élet megoszté-
sat, szolidaritdst — teremt azok kozott, akik azt befogadjak. Es ez
az egymassal osztozo élet nem pusztan emberi val6sag, hiszen nem
csupan érzelmeken vagy a résztvevdk joszandékan mulik. Nem,
hanem Isten sajat életében val6 részesedés, abban a kozosségben,
amely Krisztust egyesiti azzal, akit az egy Lélek egységében Abba-
nak, vagyis Atyjanak hiv. Végiil Szent Janos azt is kijelenti, hogy ez
a hivk kozott és Istennel megosztott élet az igazi és tokéletes 6rom
forrasa. Es ha ez igy van, akkor nem azért van-e, benne az emberi
sziv legmélyebb vagya nyer kielégiilést: hogy szeressenek és sze-
ressiink a tér és az id6 minden korlatja nélkiil?

fgy a ,masokkal val¢ élet”, amelyre Jézus hiv benniinket, min-
den emberi képzeletet feliilmiléan mélyebb és atfogobb, hiszen
végsG soron Isten sajat 1ényegében és 1étében gyokerezik.

Ha a krisztusi lizenet Iényegébdl az kovetkezik, hogy kozosségben
éliink Istennel és embertarsainkkal, akkor az a tény, hogy a kereszté-
nyek kozosséget alkotnak, hitiik szamara els6dlegesen fontos. Az egy-
haz sokkal tobb, mint pusztan olyan hely, ahol a Jézustdl szarmazé
Oromhirt folfedezik, magukéva teszik, egyre mélyebben megértik és
tinneplik. Az egyhaz léte maga is megkiilonboztetett kifejez6dése az
Oromhirnek. Krisztus kovetsi nem pusztan templomba jdrnak vagy
egyhazhoz tartoznak; csak annyiban keresztények, amennyiben 6k
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Vendégszeretet

Jotékonysagi
intézmények létrejotte

maguk az egyhaz, akiket Isten gyfijt 6ssze arra, hogy Fia nyoméaba sze-
gbdjenek. Amikor Szent Pal az egyhazat Krisztus Testének nevezi, a
feltamadt Ur folyamatos torténelmi jelenlétére utal, aki arra hiv min-
denkit, hogy engesztel6djenek ki Istennel és egymassal. Az egyhaz
egyrészt eszkoze Isten folyamatos tevékenységének a vilagban, mas-
részt sziikségszertien tokéletlen jele e miinek. A II. Vatikani zsinat
tomor megfogalmazasa szerint az egyhaz ,Krisztusban mintegy
szentsége, azaz jele és eszkoze az Istennel val6 bensséges egyesii-
lésnek és az egész emberi nem egységének” (Konstittici6 az Egyhaz-
r6l, Lumen gentium, 1).

Mit jelent , egyhaznak lenni” ebben az értelemben? Bar az Ijj-
szovetség és a keresztény hagyomany sokféle képet és fogalmat
kinal, hogy megyvilagitsa e kérdést, Taizében az a meggy6z6désiink
alakult ki, hogy a bardtsdg fogalma kiilonosen is segitségiinkre lehet.
A keresztény hit egyik legvilagosabb kifejezése nem a baratsag vi-
lagot atszovS haldja-e, hiszen Krisztus bardtaiként egytttal Isten
barataiva is lesziink? Jézus életétdl és tanitasatol ihletve a kereszté-
nyek arra hivatottak, hogy mindenkivel bardtkozzanak, és bardtai le-
gyenek mindazoknak, akik hivasukat elfogadjak.

Konkrétan ez azt jelenti, hogy a keresztény kozosség egyik alap-
vet6 feladata a vendégszeretet gyakorlasa. Ismeretes, hogy a gorog
nyelvi Gjszovetségi iratokban a vendéglatast a philoxenia széval il-
letik, ami sz6 szerint az ,idegenek barati szeretetét” jelenti; ma-
napsag viszont a baratok és a rokonok befogadasat értjiik vendég-
latason. A legtobb &si kulttira szent kotelességnek tartotta, hogy az
atutazo idegennek élelmet és hajlékot nytjtson. E rendelkezés azok-
ban a mitoszokban jelenik meg, amelyekben emberi format o6ltott is-
tenek foldre szallasardl olvasunk, akik befogadast kérnek az em-
bert6l. E motivum a bibliai hagyomanyban is megtalalhato,
mégpedig ahol arrél a harom isteni kiildottrél olvasunk, akik Ab-
rahamhoz érkeznek és bejelentik neki fia sziiletését (Ter 18,1-16).
Ennek visszhangjat a Zsidokhoz irt levélben talaljuk: ,Ne feled-
kezzetek meg a vendégszeretetrsl, mert altala egyesek tudtukon
kiviil angyalokat fogadtak be szallasra” (Zsid 13,2).

A korai keresztények kiilonosen a hittestvéreik iranti vendéglatast
gyakoroltak. A gyakori latogatdsok soran egyre erdsodtek a kapcso-
latok a kiilonb6z8 helyen é16 kozosségek kozott. E gyakorlat gy ki-
szélesedett, hogy visszaélések is torténtek; 6keresztény irasokban fi-
gyelmeztetéseket taldlunk azokkal a latogatokkal kapcsolatban, akik
hosszasan elid6ztek valakinél, csakhogy kihasznaljak az ingyenes
szallas és koszt lehetSségét! A vendéglatas e gyakorlatat legfSképp a
monasztikus szerzetesi k6zosségek 6rizték, els6dlegesen mas szer-
zetesi kozOsség tagjai felé nyitottan, masodlagosan mindazok felé,
akik egy idGre a szerzetesi életbe akartak bekapcsolédni. Ahogy a 1a-
togatok szama megnovekedett, a kozosségek érthetSen arra kény-
szerliltek, hogy a vendégfogadast tigy szervezzék meg, hogy az ne
zavarja a monasztikus élet mindennapi ritmusat. A latogatokat a
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Az idegen befogadasa

Nyitottsag
a szegények felé

xenodocheia vagy hospitia helyiségeiben fogadtak, az egyik szerzetes
feltigyeletével mi{ikodd vendéghazban. Itt talaljuk a keresztény ven-
dégfogadas intézményesiilésének kezdeteit, amely egyenes vonal-
ban vezet a jotékonysagi intézmények létrejottéhez, ami az évsza-
zadok sordn a kereszténység jellegzetességévé valik — arvahazak,
oregotthonok, szegény gyermekek iskoldi, korhazak stb.

Felmertiil azonban a kérdés, hogy a hatékonysag novelése nem
vélt-e kdrara a vendéglatas mélyebb értelmének? Azéltal, hogy kiilon
személyeket és csoportokat biznak meg a vendégek fogadasaval, a
keresztény kozosség egésze elveszitette annak nagyszerti lehetSségét,
hogy létének fontos dimenzidjat szem el6tt tartsa: nem pusztan on-
magaért és tagjaiért létezik. Az idegen befogadasa altal Krisztust fo-
gadjuk be, s ez nemcsak a nagylelkiiség gyakorlasara ad lehetSséget,
hanem kiemel kényelmes megszokasainkbdl, és arra kér benniinket,
hogy nyiljunk meg valami Gj — és gyakran nyugtalanit6 — valdsagra.
Masok befogadasa erételjesen emlékeztet arra, hogy a Krisztusban
val6 kozosség sohasem jelenti az egyféleképpen gondolkodok tarsa-
sagat. Jézus Krisztus Ordmhire gyokeresen alaassa azt az 6rok em-
beri hajlamot, amely az embereket felosztja a csoporthoz tartozdokra és
a kirekesztettekre (Lk 6,27-36). Bar nyilvanvald, hogy a gyakorlatban
a vendégfogadasnak vannak hatarai, ha a k6zosség meg akarja Grizni
1étét és onazonossagat. Mégis a legfontosabb jele annak, hogy az
Evangélium dinamikaja szerint él, ha kész arra, hogy ,,zavarjak” azok
a kiviilrdl érkezdk, akik els6 latasra nemkivanatos idegennek, s6t oly-
kor fenyegetdnek tlinnek. , Idegen voltam, s te befogadtal” (Mt 25,35).

Az Evangéliumban Jézust ,,a vdmosok és blindsok baratjanak”
nevezték (Mt 11,19). Valéban, a kozosség egyik legersteljesebb képe
az, ahol Jézust egy asztalnal latjuk az elGkelS tarsasagbol kirekesz-
tett személyekkel, mikdzben a valldsos nép és a teolégusok meg-
vetGen szemlélik ket (Mk 2,15-17). Hasonldan, az ,,utolsé itélet-
r6l” sz616 hatalmas képben (Mt 25,31-46) Jézus két csoporttal
azonositja onmagat: azokkal, akik sziikséget szenvednek és akiket
tarsaik megvetnek, masrészt azokkal, akik nem torédve sajat ké-
nyelmiikkel odalépnek hozzéjuk.

Mindez azt sugallja, hogy Jézus kedvéért a hivek kdzosségében
megkiilonboztetett helyet kell kapnia a ,,szegénynek”, és itt a sze-
génységet a sz6 legtagabb értelmében hasznéljuk, amelybe nem-
csak az anyagi sziikséget szenved§k tartoznak bele, de azok is, akik
személyes korlataik vagy a tobbség el6itéletei miatt nem tudjak
megtalalni helytiket a tdrsadalomban. Ha a keresztény kozosség
nyitott e tag értelemben vett szegények felé, hatasos ellenszerét ta-
lalja annak a veszélynek, hogy tilsagos kényelembe meriil vagy 6n-
magdba fordul a kolcsonds csodélat tarsadalmaban.

Evszdzadokra visszamenden egyediil az egyhdz tor6dott az el-
nyomottakkal. Jézus kovetdi sziikségszertien mindig élen jartak az
éhezdk taplalasaban, a hajléktalanok otthonteremtésében, a bete-
gek gyogyitasaban, és igy tovabb. Manapsag pedig egyre inkabb
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A ,karitasz” jelentdsége

Vendéglatas Taizében

arra a felismerésre jutunk, hogy a tarsadalom sebeinek gyo6gyitasa
mellett kiemelked8en fontos, hogy olyan tarsadalmi valtozasokeért
kiizdjiink, amelyek &ltal ezek a sebek ne terjedjenek és fert6zzenek.
Mas széval az ,igazsagtalansag struktiraival” szemben kell sikra
szallnunk. Ehhez azonban még egy lépést kell tenniink, hogy isteni
alapitonk elképzeléséhez htiek maradjunk. Jézus példéja ramutat
arra, hogy nem elég segitentink a szegényeket és a kirekesztetteket:
arra hiv benntinket, hogy baratsagot kossiink veliik. A rejtett fel-
s6bbrendtiség helyzetébdl valo segitség még inkabb elmélyiti a tar-
sadalmi megkiilonboztetést, és erdsiti a segitséget elfogadd ember
egyértelmt alsébbrendiiségét. Ez a tulajdonképpen tdmogatonak
mindsiilé magatartds — barmennyire a j6 szandék vezérel is ben-
niinket — valdszintileg az egyik oka annak, hogy a szép , karitasz”
sz0, amely eredetileg az Istenre jellemz& 6nzetlen szeretetre utalt,
mara mar szinte sértésnek mindsil.

Mi lenne, ha a keresztény gyiilekezetek és kozosségek a kire-
kesztett egyéneket és csoportokat nem csupan potencidlis tigyfél-
nek, a gondoskodas vagy segitség targyanak tekintenék, hanem —
ahol ez lehetséges — meghivnak Sket mint szivesen latott vendé-
geket, potencidlis baratokat? Vagy ha legaldbb nem a felsbbren-
diiség helyzetébdl kozelitenék meg Sket, hanem abbdl a meggyd-
z6désbdl kiindulva, hogy ebbdl a kapcsolatbdl mi legalabb annyit
kaphatunk, mint amennyit adunk? Amikor Jézus faradtan és szom-
jasan Szamariaba érkezik, és egy kit mellett idegen asszonnyal ta-
lalkozik, nem fels6bbrendtiségét hangstlyozza, azzal, hogy 6 zsido
és férfi, illetve Isten kiildotte, hanem inkdbb maga kér vizet téle,
hogy szomjat csillapitsa; és igy & alacsonyitja le magat a , karitasz”
targyava (Jn 4,6-7). Az efféle szemléletvaltas nagy atalakulast ered-
ményezne: a hivSk kozti baratsagbdl Isten minden embert befogadé
csaladjanak valésagos képe rajzolédna ki.

Szamunkra Taizében az Evangélium vendégszeretetre val6 felhi-
vasa elsGsorban a fiatalok vendéglatasat jelenti. A kozosség nem maga
kereste ezt a szolgalatot: az 1960-as években spontan médon sziile-
tett, amikor a fiatalok egyre nagyobb szamban kezdték folkeresni a
taizéi dombot. Noha kezdetben a testvérek nem is érzékelték ezt a fej-
16dést, Roger testvér nem sokat tétovazott: fontosnak tartotta, hogy a
fiatal istenkeresSket fogadjuk, kérdéseiket, problémaikat és igényeiket
meghallgassuk, és megosszuk veliik mindazt, ami a kozosség életé-
ben és hitében a leglényegesebb. A vendégszeretet ilyen kifejezése a
kozosség életforméjanak gyokeres valtozasat igényelte: a leglatva-
nyosabb ezek koziil az a dontés, amelynek kovetkeztében 1972 hus-
vétjara kivertiik a nemrégiben épitett Kiengesztel6dés templomanak
hatsé falat és egy nagy satorral b&vitettiik ki az éptiletet, hogy a va-
ratlanul nagy szamban érkez§ zarandokokat befogadhassuk.

[gy vélt Taizé olyan hellyé, ahova a fiatalok azért érkeznek, hogy
taldlkozzanak egymadssal. Negyven év elteltével a fiatal latogatok
érkezése és tavozasa csak kis mértékben vagy egyaltalan nem csok-
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kent. Amikor e fiatal zardndokokat megkérdezziik, hogy mi az, ami
a leginkabb megfogta Sket a Taizében toltott hét soran, valaszuk-
ban, kiilonféle megfogalmazasban ugyan, de mindig ugyanaz a
harom dolog szerepel. Megemlitik egyrészt azt a lehetGséget, hogy
a legkiilonboz6bb hattérbdl érkezd, hasonld kort fiatalokkal talal-
kozhatnak, mésrészt a k6zosségi imadsag tapasztalatat, harmad-
részt a dombon valé élet egyszertiségét. A fontos dolgokra valé
Osszpontositds segiti az emberi kapcsolatok fejlédését, az egymas
elfogadasara és a baratsagra nyitott nyugodt légkor kialakulasat, ez
pedig az igaz baratsag taptalajat késziti elS. Taizé igy tulajdonkép-
pen a barétsag tapasztalatat kivanja folajanlani a zardndokoknak:
baratsag Istennel az imadsagban, és baratsag masokkal, attorve a
nemzeti és vallasi hatarokat. Azt reméljiik, hogy igy a keresztény hit
lényegét tapasztaljak meg; Krisztusban Isten barataiva valhatnak és
igy egymaséi is; és folfedezik az egyhaz misztériumét, amely folya-
matosan felkinalja az egyetemes kozosséget Istenben.

Posztds Ildikd és Thorday Attila forditdsa

Kardacsony

Fehér fold, sziirke ég, a ldthatdron
narancsszin fények égtek hifvosen.
Pdr varjii szdllt fejem felett kerengve
s el nem repiiltek volna tizve sem.

Csak dlltam sziirkén, sziirke ég alatt.

— S egyszerre, mint gyors, villand vardzs
egy kicsi szo hullott elém: kardcsony,
mint koldus kézbe illatos kaldcs.

Csoddltam. Es a szdmon hdla buggyant,
nem ldttam tobbet kdsza varjakat:
olyan szelid volt, mint a gyermek dlma,

s olyan meleg volt, mint a nydri nap.

(Reformatus Elet, 1937. december 25.)
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A Vigilia decemberi sza-
maban immar hagyoma-
nyosan kézds meditaciora
hivunk mUvészeket és tu-
dosokat, jeles hazai szemé-
lyiségeket. Eztton is kdsz6-
netet mondunk mindazoknak,
akik megtisztelték folydira-
tunkat irasukkal. (A szerk.)

ASZALOS JANOS

Matematikus

A VIGILIA KORKERDESE

Ellenséq — idegen
— vendég — barit

A vendégbaratsag az emberiség leg@sibb kulturdlis 6rokségéhez
tartozik. Gyakran ez oldhatja fel az ellenségeskedést, sziintetheti
meg az idegentdl valé tartézkodast, valtoztathatja at az ellenséges,
taszité indulatokkal teli viszonylatokat rokonszenvvé, jéindulatt,
akar barati kapcsolatokka.

Krisztus megtestesiilése Istent egyszerre mutatja be hazigazda-
ként és vendégként. Jézus idegenként érkezik e vilagba (a s6tét nem
fogadja be a vilagossagot), de végiil befogaddkra lel. Baratainak ne-
vezi tanitvanyait, testvéreivé tesz mindnyajunkat. Pal apostol ebben
latja a legf&bb érvet Isten szeretetének bizonyitasara: ,, Amikor még
ellenségei voltunk, Fia halala 4ltal kiengesztel6d6tt veliink az Isten.”

Akaracsonyt a szeretet tinnepének nevezik, még gytilolkodéssel
teli vilagunkban is. Kardcsonyra késziil6dve a cimben jelzett négy
emberi viszonylat lehetGségeire, Osszefliggéseire keressiik a valaszt,
mind egyéni életiinkben, mind tarsadalmi szinten. Hogyan valhat
az ellenségbdl szovetséges, netan j6 barat? Hogyan gy&zhetd le az
idegenkedés az ismeretlen, tSliink kiilonb6z6 masiktol? Milyen sze-
repe lehet mindkettSben a vendégiil latdsnak, az idegen, netdn az
ellenség befogadasanak? Kikkel, hogyan lehet eljutni a baratsagig?
Hogyan gyGzheti le a szeretet kulttiraja a sokféle idegenkedést és
ellenségeskedést?

Howod lesznek ellenségeink?

Kozéletiink, tarsadalmi és személyes kapcsolatrendszereink szel-
lemi-erkolcsi oszlopait nagyobbrészt az ellenségek, idegenek, ven-
dégek, baratok és testvérek (a rokonok) csoportjai alkotjak. Ezek
koziil az els6 négyrdl készitettiink pillanatfelvételt — dm ezzel ha-
zank egyik, talan legsilyosabb latleletét tartjuk a keziinkben. A fo-
galmak rovid értelmezésére és élesitésére azonban sziikségiink van.

Az ellenségem gytilol, kovetkezetesen rosszat tesz velem, rosszat
gondol és rosszat mond rélam. Folytonosan figyel, de csak hibéi-
mat, blineimet veszi észre, és timadhato pontjaimat keresi.

Az ellenség funkcidja a keresztény tarsadalmon és az egyhdzon
beliil az, hogy eléhivja a szeretet koveteit. Ezért a megitélésében elsd-
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sorban arra kell figyelniink, hogy miben van igaza, milyen jot tett,
hogyan tudunk javédra valamit tenni — nem pedig azt (ahogy szo-
kas), hogy mi rosszat tett, miben hazudik, és hogyan lehet 6t a tar-
sadalom sodorvonalabdl a partszélre 10kni.

Természetesen nem varhatjuk, hogy viszonzasul legalabb békiiljon
meg veliink; ez az aszimmetria — a nagyszert kivételek ellenére —
talan csak a messze jovében fog j6 termést hozni. Am az idegenek, a
vendégeink, s talan néhanyan az ellenségeink koziil a keresztények
azonositasara ezt mondjak majd: , Nézzétek, hogyan szeretik ellenségei-
ket!” Ha elképzelhet§ a tarsadalomban egy olyan vulkan-ereji szel-
lemi folyamat, mely épit és nem rombol, akkor éppen ez lesz az.

Eletem soran személyes ellenséggel sohasem talalkoztam. Aki
tudatosan, kovetkezetesen rosszat tett nekem, az vagy kényszer-
nek, vagy egy téveszmének elkotelezettje volt — hatalomvagyanak
rabszolgajaként, gytiloletre nevelt emberként pedig egy hatalmas
gépezet vak fogaskereke volt csupén.

Az idegen k6zOmbos velem szemben. Nemlétezének, esetleg zavar6
akadalynak tekint, de még gytiloletére sem méltat.

Az emberek legnagyobb része szamara a , masok” az idegenek
csoportjéba tartoznak. Ugy véljiik, hogy részaranyuk még a hir-
kozlés, az ismertterjesztés sokcsatornis dompingje ellenére is egyre
novekszik. Ez az idegenség azonban — résziinkrél — nem annyira
ismerethidnybdl, tanulatlansagbdl, hanem az empatikus odafordu-
las és a krisztusi szeretet mindenkinek kijaré hidnyabdl szarmazik.

Az idegenség mogott gyakran az elSitéletek és az anonim gyti-
16let mocsara lappang. Szinte els6dleges feladatunk, hogy — mie-
16tt a mocsar gatja szétszakad — Gszinte kivancsisaggal és érdek-
16déssel kutassuk, tarjuk fel és értsiikk meg a szamunkra még
ismeretlen rétegek, csoportok élethelyzetét, gondolkodasi médjat,
vagyaikat és torekvéseiket.

Az idegen ,, megszeliditése” néha emberfolotti feladat. , Idegen
voltam és befogadtatok” (Mt 25,35). Pedig az emberiség tovabb-
élése és élhet6bb kornyezetének kialakitidsa jorészt azon maulik,
hogy az elidegenedés 6cednjat képesek lesziink-e a vendégség, a
baratsag és a testvériség szigeteivel benépesiteni.

Az idegenekr6l tengernyi emléket rzok. Igen sok, valéban érté-
kes embert fedeztem fel kozottiik szellemi, értelmi, érzelmi és er-
kolcsi téren. A legtobbjiik ugyan nem lépett be vendégeim vagy ba-
rataim sordba, de ezért — legtobbszor — csak befogad6készségem
sziikosségét (a szeretethidnyt) okolhatom.

Talalkozasunkat a vendéggel kolesonos vagy egyoldalt érdek, érték,
kivancsisag (Zakeus), rokonszenv (Lazar és testvérei), hala (Lévi, a
vamos) késziti el6. Lukacs evangélista leirja, hogy Jézus kiket sze-
retne latni a kovetSinek vendégeként (Lk 14,12-14). A ma él6 ke-
resztények fizikai, vagy akar szellemi vendégségein is olyanoké le-
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gyen az els6 hely, akik ma az egykori koldusok, bénak, santak és
vakok sorsat orokolték. Tehat taldljanak ott helyet azok is, akik a
maganytol, a kilatastalansagtol, az életiik értelmetlenségétdl szen-
vednek, és azok is, akik a mi normainktol eltérGen masképpen gon-
dolkodnak, viselkednek, hisznek vagy nem hisznek. (Jézus egyik
példabeszédében — Mt 22 — a hazigazda a meghivottak helyett
vadidegeneket fogad vendégiil!)

A vendég sajat szemiivegén keresztiil figyeli a ,hazigazdat”, fi-
gyeli sorsat, esetleg keresi a ,,szentélyét”, de tisztelettudéan elfo-
gadja hatérait. Ha jéakaratd, segit, amikor sziikség van ra. Mégis
varja (néha elvérja), hogy egyszer — életében talan el6szor vagy
utoljara — & kertiljon a hazigazda jobbjara, akar idSlegesen is.
Ilyenkor a hazigazdan van a sor, hogy dontson: ,, Baratom, menj bel-
jebb”, a baratsag szentélye felé. Ha ezt a pillanatot elmulasztja, az
emberiség egésze szenvedi karat. Mert gyakori, hogy a vendég
Isten személyes kiildotte: Isten var bebocsatast altala.

A vendégfogadas egy teremtd pillanat alkalma is, ha dontSen a
szeretet iranyitja. Mert az idegenbdl személyessé valas nem pusz-
tan profan esemény. A személyes kapcsolat valamiképpen isteni
eredet(i, és a teremtéshez hasonlithat6. Teremtettként , teremteni”
pedig isteni erény.

A bardtsdg — talan vilagszerte — kiveszGfélben 1év§ jelenség. Mert
féliink a szentélyektdl.

Aki barataim kozé 1épett, az atadta a szemiivegét és kicserélte az
enyémmel. Most mar az 6 szemiivegén (élettapasztalatan, kultira-
jat, sorsan, hitén) keresztiil latom &t és a vilagot; 6 pedig az én len-
csémen keresztiil 14t r4 az én vilagomra. K6zossé tettiik kincseinket,
de hianyainkat és terheinket is. K6z0s lett a szentélyiink: az 6vébdl
és az enyémbdl egy nagyobb épiilt.

A baratsag, ha Istentdl val6, akkor kiterjed a barat minden 1ét-
helyzetére; visszavonhatatlan, erés, nem kotelességbdl fakado és
nem valogatos.

Kevés barattal fonddott dssze az életem ilyen mélyen. Sokat ve-
szitettem el koziiliikk. Mégis bizom abban, hogy amikor majd a tit-
kon formalédé, kozos és végleges Szentélyiink lathatéva valik,
akkor — sok hiv§, masként hivg és nem hiv baratommal egytitt —
6k is ott lesznek velem.

Ezért, napjaink ég6 problémadit figyelembe véve, a fenti kapcsolati
rendszer sikjan, néhany gondolatba tomoritjiik a mai magyar ke-
reszténység (altalunk legfontosabbaknak tartott) stirgetd feladatait.

— Akeresztény embereknek lehetnek ellenségei, de 6 nem lehet ellensége
senkinek. (Ellenfele lehet.) ,Hallottatok a parancsot... én pedig azt
mondom nektek: szeressétek ellenségeiteket...” (Mt 5,43—44).

— F6ként azoknak kell ebben élenjarniuk, akikre a tarsadalom
értékkeress figyelme most leginkabb iranyul: egyhazi és vilagi elol-
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Kolté

jarok, publicistak, riporterek, mtivészek, tanarok, s nem utolsésor-
ban a politikusok.

— Té6liik vérjuk a tdrsadalmi kozbeszéd — gytilolettel, gbggel, ha-
talomvaggyal, hitisaggal nagyon szennyezett — stilusanak gyoke-
res, keresztény szellem( megiijitdsdt is.

— De nemcsak az ellenségeinknek, hanem senki mdsnak sem te-
sztink, nem kivinunk rosszat, s (megkiilonboztetve az embert a tettei-
t6l, megnyilatkozasaitol) nem mondunk, sét nem is gondolunk senkirdl
rosszat. A megalapozott, vagy annak vélt allitasainkat, kritikainkat
azonban megfelel§ kortilmények kozott, Gszintén és batran ki kell
mondanunk.

— Napjainkban divatos és elterjedt a megszolds kultiirdja. Helyébe
a megszolitds kultiirdjdt kell meghonositanunk, f{6képp az idegenek-
kel kapcsolatban — elsGsorban azokkal, akiket a kozvélemény na-
gyobb része legszivesebben kizarna a tarsadalombol.

— Korunk és nemzetiink lelki-szellemi jarvanya a személyes, ba-
rati kapcsolatok pusztuldsa. Ezért a keresztény embereknek tomegmeé-
retil ,hadjdratot” kell inditaniuk a vendégfogadds és a bardtsdg kultiird-
jdnak ijjdteremtésére érdekében, mert ezekbdl a szalakbdl alakul ki a
jovo tarsadalméanak megtartd szovete.

Toredék a szeretetrol és
az ellenségeskedésrol

A legtjabb kutatasok szerint az ellenségkép — azaz valamiféle te-
hetetlen gytilolet — eredend@en az agyunkba van kédolva. Ezt a
tehetetlen gytiloletet — amit egyszerre taplal a talélés vagya és a fé-
lelembdl ered§ frusztracié — manapsag mindkozonségesen rassziz-
musnak nevezziik. gy sziiletiink tehat, ez a természetes allapotunk;
a kivancsisag és az artatlansag, az 6sztonok, a félelmek, a gytilolet.
Nem a sziviinkben; az agyunkban. Ez fontos. Hogy nem a szi-
viinkben. A kutatdsok szerint kimutathat6, hogy ha megpillantunk
egy sajatunkétol eltérs bérszint, azonnal bekapcsol a fejiinkben egy
tdmadasra ingerld reflex. Evolticiés maradvany, mondjak, a csalad,
a torzskozosség védelme, az idegenektdl vald félelem. A rengeteg
disz és arcfestés, kés6bb a ruhdk és a pancélzatok mind ugyanezt a
célt szolgaltdk. Mesterséges bérszin: mesterséges ellenségkép.
Teremtsiink ellenséget, hogy legyen mi ellen védekezniink, mert a
védekezés 0sszekovacsol minket. Nos, valahol itt, a fejiinkbe kodolt
gytloletnél, érdemes tjra végiggondolni az ,,ami természetes, az fel-
tétleniil j6” paradigmadjat. Ha magunkba tekintiink, azt lathatjuk,
hogy természetes 6sztoneink mind zsakutcak. A szexualitas, az ag-
resszi6, a menekiilés — ezek az alapok. De van még az oncsalas, az
Onigazolas, a gy6zelem és — barmilyen alacsony vagy magas szin-
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ten — a hatalom akardsa. ,, A hatalmaval mindenki visszaél, aki nem,
az viszont nem is hasznélja egyaltalan” — irja Ottlik Géza a Budd-
ban. A teremtettség allapota — mar annak, aki elfogadja a terem-
tettséget — tehat folyamatosan 6nmagan ttlra mutat. Meg kell ha-
ladnom magamat, tdl kell lépnem a sajat természetes képességeimen,
hogy megtalaljam a helyemet a vildgban. Dehogyis. Ez igy még nem
pontos. Hogy egyéltaldn legyen — lehessen — koriilottem a vilag.
Az alap6sztonoknek ugyanis egyik f& sajatossaga, hogy nem képe-
sek kiilonbséget tenni. Sem , nGstények”, sem , ellenségek”, sem fak,
sem napszakok kozott. Ebbdl kifolyélag minden 0szton vak. , Nincs
irgalom azoknak, akik a vilagossagot sotétséggé teszik, és a sotétsé-
get vilagossagga” — szélnak Fzsaias konyvének szavai (5:20).

Andras Laszlo6 kittinG regényében, az Egy medvekutatd feljeqyzéseiben
olvasom: , Es ha a szeretet az, ami el nem mulik — amint ezt a szak-
irodalom egységesen elfogadja —, akkor viszont ami elmuilik, az sem-
miképpen nem lehetett szeretet. Vagyis csak id6 kérdése, hogy a sze-
retetnek latszé dolgokrdl rendre kideriiljon: nem azok.” Nem
kevesebbet allit ez a bekezdés, mint hogy semminek, ami lathat6, nem
lehet koze a szeretethez. A viligon minden elmdilik. En is; mindenki.
El- vagy ki-, de mulik. Torekedni kell az el-re, tobbet nem tehetiink.
Adné magét a kovetkeztetés, hogy akkor — az 6sztonokhoz hasonléan
— a szeretet is vak. Pedig dehogy. A szeretet az, ami latvanyon ttl van.
Megsziiletiink az 6sztoneinkkel; ez az alapallapot. Kisérletet tesziink
ezek meghaladésara; szemléliink, latunk. Es amikor a latdsban — a mé-
sik emberben, egy kiilonosen tiszta oktobervégi égben estefelé —, azaz
a részletekben megpillantjuk magunkat, ott van (talan) a szeretet. Az
0Osszes apr6 darab ugyanaz. Visszatérés az alapéllapotba. Egy arc, le-
zar6do szemekkel, és az éber, a valddi tekintet beliil. Mint a halal.

A reformatus kollégiumban volt egy fiti — nevezziik Fertig Kar-
csinak —, akivel se rosszban, se joban nem voltunk. Szerettiik, per-
sze. ]6 jellem volt; konnyt. Akkor tapasztaltam el8szor, hogy a sze-
retet kevés lehet. Pusztan a szeretett6l még nem lesz koziink
egymashoz. A Fertighez sem volt koziink, de jol bilidardozott, emiatt
mégiscsak volt koziink hozza. Eszrevettiik, hogy sosem ir neki senki.
Mindenki kapott levelet hosszabb-rovidebb id6kozonként — a tiz-
oOrai szlinetben, fél tizenegykor szortiroztak a postat, abécésorrend-
ben, a tandri szoba el6tt, az els6 emeleten —, csaladtol, n6tél; a Fertig
soha. Ett6l fiiggetlentil jott veliink mindig & is a nagysziinetben, és
tiintet6 érdekl&déssel lapozta 4t a boritékokat az F-bet{inél. Egyik
szombat este aztdn a Marvany presszéban eldontottiik, hogy irunk
neki. frtunk is, postara adtuk. Pér sor volt az egész. Csak annyi, hogy
,mb”, és hogy ne varjon semmit, ne reménykedjen. Kedden, a tizérai
sziinetben, rohodgve lestiik a postaszortirozast egy oszlop mogiil.
Arra szamitottunk, j6 mulatsag lesz, ha a Fertig diihbe gurul. Nem
gurult. Sosem felejtem el az arcat. Boldog volt. Elolvasta, hogy ,, mb”,
ne varjon semmit, és boldog volt. Ett6l fogva minden héten frtunk
neki, mindig ugyanazt a par sort. Varta, boldog volt tSle. Csak hosz-
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szu évekkel késdbb valt nyilvanvaléva szamomra, hogy mindennek
koze volt a szeretethez. Meg valamihez azon til is. Nem is kevés.

[sten idegensége
€S 1Smerossége

A Genezis mindig lenytig6z6 olvasmany. A kezdet mindig izgalmas,
mint minden csira, varand6sag, sziiletés. De még leny{igoz&bb,
hogy mar az els6 Konyvben kétféle kezdet van: grandi6zus és le-
heletszer(. A vilag teremtése latvanyos, az ember teremtése bizal-
mas esemény. Michelangelo jelenete dramai, viharos pillanatot 6ro-
kit meg, de az ember és az asszony teremtésének jelképeként taldn
igazabb a gallyroppands apré nesze, a pislogd lampa hunyorgasa.
S a Genezisben szamos ilyen pillanat van. A vizozon, a babeli torony,
Szodoma és Gomorra pusztulasa kataklizmék, de Abraham hité-
nek sziiletése, Morija hegyének dramaéja, a hit probaja egészen intim
pillanatok. Ez a kett8sség végigkiséri az egész Szentirast: 6szovet-
ségi csucspontja I1lés torténete, aki négyszaz Baal-papot mészarol-
tat le, diadala teljében; majd mégis szdmiizetésbe kényszeriil, s a
Hoéreben tanulja meg, hogy Isten nem a ttizben, nem a viharban és
nem foldrengésben, hanem a gyénge szellben lakik. Az Ujszovet-
ség ugyan Apokalipszissel zarul, egek és poklok 0sszecsapasaval,
de a lényeg a lélek csondjében mar elddlt: Nazaretben, Betlehem-
ben, Kafarnaumban, Emmauszban, a Getszemani kertben, a Gol-
gota melletti sirboltnal, toparton, poros utakon, Jakob kutjanal.

Az Isten oly hatalmas, mégis olyan gyengéd. S az a hely, az az al-
kalom, ahol és amikor az isteni hatalom idegensége az emberi gyen-
geség ismerdssége egybeolvad, az asztal, a vendégség.

A Genezis els6 vendégsége — mennyire jelentSségteli ez! — Ab-
raham és harom idegen talalkozasa Mamre terebintjénél, azaz tolgy-
fajanal. Az elsé Ur-vacsora, ahol az ember megvendégeli az Istent.

Hatalmas id4§ telt a teremtés 6ta, s hatalmas volt mar az a bfin,
amely vizozont érdemelt. Es az ember egyre gyongébb lett (a Biblia
kifejezésével: egyre hamarabb halt meg), és mar csak hunyorgott a
teremtett vilagban. Ul tehat a patriarka a satra el6tt, a déli verd-
fényben. Messze az dlom ideje, a szovetségkotés kiilonos latomasa,
a kettévagott allatok kozott éjszaka keresztiilvonul6 faklya képe.
Mégis, ebben a déli hunyorgasban és dlomszerti, tompa gyengeség-
ben valami éles, valami latomasos, valami szokatlan tavolsadg bon-
takozik. Harom idegen ttinik f6l. S Abraham tudja, ezek az idege-
nek masok, mint a tobbiek. Ezek az idegenek — maga az Idegen.
Aki mégis oly ismerGs. Azaz isteni. S Abraham foldig hajol.

Isten itt és most jelenik meg emberként el6szor. Gyonge és toré-
keny alakot 6lt. Abraham szemei el6tt azonban, melyek mar meg-
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nyiltak a hit vildigossaganal, az Isten hatalma is lathat6. Ezért asz-
talt terit, de nem iil le az idegenek kozé. Nem kérdezSskodik: az
Idegen, a hatalmas, voltaképpen Ismerss.

S a péatridrka stirog-forog. Lepény, hus, tej, sajt keriil el6: a pasz-
torok lakomaéja. A férfiak esznek. A nap mar hanyatléban. ,,Hol van
a feleséged, Sara?” , A satorban.” Csond. ,,Jovére ilyenkor Saranak
fia lesz.”

Séra rejt6zkodve hallgatdzik a sator bejarata mogott — és titok-
ban nevet. Ez mar a masodik nevetés a Szentirasban. Nemrég Ab-
raham nevetett ugyanezen, és § is titokban tette. Arcra borult, s koz-
ben halkan nevetett. Spontén, Gszinte és igazi volt ez a nevetés, mint
amikor egy viccen nevetiink. Oregemberek és gyermeknemzés — ki
allhatna meg, hogy ezen nevessen? Ugy latszik, ez a j6iz(, bar talan
mégis kissé keserti és persze eltitkolt nevetés nem zavarja az Istent,
a hatalmast. Ez a torténetben a kiilonos: olyan ismerds az Idegen,
hogy még tréfalkozik is veliink...

S a férfiak folkerekednek. Abraham egy darabon elkiséri Gket.
Beszélgetni kezdenek: az Ur, szinte csevegve, tudtara adja Abra-
hamnak, hogy éppen Szodomat késziil elpusztitani. Erre Abrahdam
alkudozni kezd Vele — Szodomaért. Nevetés, csevegés, alkudozas
egyfel6]l — mély hodolat és imadat masfel6l. Az Isten oly idegen, a
hit szemében mégis oly ismerds: mint a teremtés pillanataban.

Kozel kétezer telik el: halaszok kinlédnak a haléikkal Tibérias tavan.
Megvirrad. Egy ember &ll a parton, s enni kér t6liik. S Janos minden
idegszaldval — vagy inkébb: a hitével — érzékeli: az Ur az. Péter, aki
szereti a nagy gesztusokat, vizbe veti magét. Majd a tobbiek is fol-
ismerik: de nem merik megkérdezni: Ki vagy? A szerz6 nagyon fur-
csat mond ezzel: tudjak, kicsoda, mégsem merik megkérdezni, hogy
kicsoda. Alapjaban véve azonban pontosan azt, amit Abraham, a hit
atyja tapasztalt meg a terebint asztala alatt, s amit néhany napja az
emmauszi tanitvanyok is atéltek a fogadé asztala mellett. Az ide-
gen, aki hatalommal j6, mégis letelepszik mellénk és veliink étke-
zik, mint az ismerd&s: az Isten. A téparton a Foltdmadt vér, aki egé-
szen mas, mint a Keresztrefeszitett; s mégis ugyanaz. Csak ezittal
nem a teremtés, hanem a pusztulas, a halal volt a latvanyos, a ha-
talmas; a foltaimadas azonban ugyantgy, mint az els6 ember sziile-
tése, rejtett esemény maradt. S azéta is ilyen a hit sziiletése.

Jézus is leiil, csakhogy itt § ad enni a tanitvdnyoknak, nem &k
neki. Ez az 4j szovetség rendje, amit mar az utolsé vacsora labmo-
sasa el6vételezett: nem az ember vendégeli meg az Isten, hanem az
Isten az embert. A dolgok megfordulnak. Az Isten jon ismerGsként
— s hivja az Idegent, az embert.

Annak idején az ebéd utan a hdrom idegen Szodoma felé indult,
hogy pusztitson, s Abraham elkiséri Sket. Most a reggeli utan Jézus
hivja magahoz Pétert, s kissé odébb sétalnak. ,Simon, Janos fia, job-
ban szeretsz engem, mint ezek?” Nem hiszem, hogy hatalommal
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hangzottak el ezek a szavak. A szeretet kérdése nem fér 6ssze a ha-
talommal. Vagy ha igen, akkor a valaszad6 oldalan. A hatalom ez-
uttal Péter kezében van, neki kell dontenie, hogy elfogad vagy el-
utasit. O mond itt itéletet, s Jézus, mint ember, vagyik arra, hogy az
ember rettenetes idegensége feloldddjon a folkinalhaté leger&sebb
ismerdsség, a szeretet kotelékében.

Abrahdm hite és Péter szeretete — ez az a két kapocs, amely az
erdt és a gyongeséget, a hatalmat és a kiszolgaltatottsagot, az Ide-
gent és az Ismer@st mindorokké osszeforrasztja.

Ellenség — idegen
— vendég — bardt

Az ,ellenség —idegen — vendég — barat” egy egész , spektruma”
az emberi kapcsolatoknak a két véglettel: az ellenségességgel és a
baratsaggal. Ami a ,spektrum” belsé , struktarajat” illeti, kérdés,
hogy az idegenbdl mikor és miért lesz ellenség, s mikor és miért in-
kabb , szivesen latott” vendég. Mésrészt hasonléan meriil fel a kér-
dés, hogy a vendég mikor és milyen koriilmények kozott marad
meg idegennek, és mikor vélik baratta.

Ladanyi Mihaly korunk fogalmait és ,,eszményeit” figyelembe
véve irja egyik versében: , Vegyél meg mindent, vasarolj nyakra-
fére, / 1égy hitelképes, keress kezeseket, / ne maradj ki a piac 6ro-
meibdl se, / szerezz, szerezz, szerezz.”

Amig a szerzés, a hatalomra torekvés, a g6g mozgatja az embe-
reket és a tarsadalmat, remélhetiink-e pozitiv iranyu valtozast?
A hatalomféltés, javaink féltése sziili a gyanakvast, azt, hogy a
masik embert vagy tadrsadalmat ellenségnek tekintsiik. Ionesco
egyik dramajanak kritikdjaban olvashatjuk: ,,...az Istent6l elfordult,
az élet értelmét a vagyonszerzésben, az ostoba szérakozasokban ke-
res6 emberek vitorla, gép, korméany nélkiili hajéként sodrédnak a
vilagtengeren” (P6sa Zoltan). Ezért mondta Jézus, hogy ,szanom a
tomeget”. A torténelmet és az emberi természetet ismerve akar
pesszimistédk is lehetnénk.

Az emberben azonban van egy ,,masik torvény” is: a josagra to-
rekvés, az emberi élet mélyebb értelmének és céljanak a keresése
tal az anyagi javak és a hatalom hajszoldsan. Nemcsak az emberi
gonoszsag, értelmetlenség és igazi emberhez mélt6 torekvések hi-
anyat tapasztaljuk naprol napra, de az emberi szolidaritas, az 6n-
zetlenség, a masokért val6 odaadas példait is.

AKi Jézust koveti, az megszabadul a gorcsos szerzési kényszer-
t6l, a félelemtdl, hogy elveszik téle kis vagy nagy vagyonét, nyiltta
valik a vilag és embertarsai felé. Nem latja ellenségesnek a vilagot,
hiszen tudja, hogy az istenszeret6knek minden javara valik. A fél-
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tékeny szerzés helyett az adas, a masok felé fordulas valik életelvé-
vé, és ennek az eszménynek legfels6bb fokan akar életét is adja ba-
rataiért, hiszen ,nagyobb szeretete senkinek sincs annél, mint aki
életét adja barataiért”.

Egqy sz0 emlékei

Egy sz6 emlékei is életet jelenthetnek: barat, baratsag mind-
orokké. .. Pilinszky Janos baratsaga! Es Mandy Ivané, Ottlik Gézaé.
J6zan, felelGs érzelem a baratsag koteléke, s lehet derts vagy két-
ségbeesett, Iényege a jdakaratnak magatol értet6dd, oly természetes
dinamizmusa. Ziill§ tavolsagok lekiizdésére val6. Fodor Andras
irta Fiilep Lajos és Colin Mason (az ifji angol Bartok-kutato) rekvi-
em-versei egyikében a baratsagrol: ,,Gyanakvé vad ha megtapodta,
/ kapaszkodott a csillagokba, / sugara szarnya 6sszefogta / a ziill§
tavolsagokat.”

Csaladda fogadni valakit, csaladja lenni valakinek: baratsag. Ma-
rai Sandor erds és komoly szolgalatnak véli. Vekerdi Laszl6 pedig
éppen Fodor Andrést latta a baratkozas zsenijének, mondvan:
ahogy baratsagait 4polta, az munka volt. Legutébb Cs. Varga Istvan
errdl irt sorait olvashattam baréti szivvel.

Magam baréatja lehetek Petrovics Emil zeneszerzének, aki nyitott
szivvel jarta végig a baratsagok keresztutjait is. Mi a barat gyenge-
ségeire megértéssel, tehetsége gytimolcseire friss figyelemmel te-
kintettiink mindig. Néha hénapokig se hallunk egymasroél, maskor
egytitt dolgozunk kantatak sziiletésén, és fél szavakbol is jol értjiik
egymast. Baratok vagyunk. Hasonl6 a helyzetem Baranyi Ferenc
kolt6vel. Irodalmi estjeinken ugyan kibeszéltiik méar tobbszor is,
hogy mas és mas a vilagnézetiink, versbeszédiink igencsak kiilon-
boz6 és kiilondsen més a nézetiink a napi politika zaklatott dolga-
ir6l. O a hitetlenségben talalja meg az ember szomori méltésagat,
én a hit reményei altal igyekszem folfedezni a szamomra csak to-
redékesen megnyilvanul6 igazat. Mi magyarazza hat baratsagun-
kat? Az, hogy teljes szivvel bizunk a méasikban, és szeretjiik azt is
egymasban, amiben kiilonboziink.

Paul Claudel és Honegger oratériuma (Johanna a mdglydn) ezek-
kel a szavakkal zarul: senkinek nincs nagyobb szeretete annal, mint
aki életét adja barétaiért. A szeretet minden 6nérdeket, hitisagot
megvetS megtestesiilése: baratsag. A vértanu életét adja barataiért:
ez a szeretet legmagasabb foka. Szent cselekedet: az Istennek szant
aldozat titka... Ellentéte is van, tapasztaljuk napjainkban. A terro-
rista a gytilolet sotétségének aldozata. Ahitatot is érez, a pusztitas
mamoraban igazolva érzi tettét. A kegyetlen 6ldoklést az eszkozzé
degradalt ember ongyilkossaggal tetézi. Gyilkos és dldozat egy sze-
mélyben? A tettes 6npusztitasa nem enyhit6 koriilmény, nem eti-
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kai igazsagtevés, hanem tragikus dontés: a megszallottsag allapo-
tanak véglegesitése ordogi csapdaként. Tudjuk, voltak habortik, go-
nosz cselekedetek a kereszt nevében, valdjiban gyalazatara. Es
égtek maglyak kegyes szandékok iiriigyén, amikor az ellenséget
erGszakkal igyekszik megfékezni, amikor a hatalom gyonyore gy&z,
s nem a szeretet jozansaga, irgalma.

Keresztény hittel él6nek lehet-e ellensége, van-e médja vele
szemben ellenséges cselekedetre, gondolatra? Nagy kegyelme és
Oorome életemnek, hogy néhany ellenségként megjelent tars bara-
tom lett. Segitett ebben a jéakarat makacs jelenléte, a nézetkiilonb-
ségeket lekicsinylS parddia, humor, nevetés, onirénia. De féleg a
megelSlegezett, a masikban is folfedezend§ j6 meglepetése! A koc-
kazatot is vallal6 ingyenes bizalom érlelhette meg a kolcsonos, nem
hivalkod¢ szeretet 1étrejottét.

A kis budai vendéglében, ahové feleségemmel delente gyakran
ellatogatunk, varatlan tarsat leltiink magunknak. Futé, napi talal-
kozas egy fiatal nével, aki idegrendszeri betegségének groteszk tii-
neteit heves mozdulataival, gesztusaival hidba igyekszik elrejteni...
Koszonéstinkre, mosolyunkra azonban 6rommel, élénken reagal.
Mi is oriiliink mar, ha megpillantjuk &t, s 6 is naponta keresi tekin-
tetiinket. Még egyetlen sz6t sem valtottunk vele a kdszonést kivéve.
Csak: viszontlatasra! Vagy: szia! Nem is kell beszélgetniink. Igy is
baratok vagyunk.

Egy sz6 emlékei életet jelentenek: 6romet, egylittérzést, a 1élek-
jaras mindenféle indulatat és evangéliumi vizidkat is.

A heves lélegzetvétel!

Ordk szélcsendje kuporog:
ablak dll a levegdben.

Mds sem: bérén a harangszo,
nem &, nem a szétkergetett
szikldk: fekhelye vildgit.

Erte kidlt s nekilodul

az elme: ahogy papirlap

a ldngban hirtelen foliil.

Ellenségbol testvér

Talan Esterhazy Péter irt a rendszervaltas kornyékén arrdl, hogy
,nagy a tolongéds a damaszkuszi iton”. Persze, értettiik az ironiat:
sokan iparkodtak 6emberiiket igymond levetve a gy&ztes oldalara
kertilni anélkiil, hogy btinbanatuk hiteles lett volna. Valéban sok
Saulus bizonygatta magérél, hogy 6 mar izig-vérig Paulus. Ok azok,
akiket az Istvin, a kzralyban igy jellemez Brody: ,Mindig a gyGztes
mellett alltunk...” Am ha figyelmesen olvassuk az Ujszovetséget, lat-
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nunk kell, hogy a damaszkuszi tti drama eredményeként Pl éppen
hogy nem a gy6ztesek, hanem a vesztesek oldalara kertilt.

Uld6z6bdl ildozott lett. A titkos tant képviselS keresztények
utan szaglasz6 embervaddaszbdl a jézusi értelemben vett emberha-
lasz. Mindez tigy, hogy a damaszkuszi titon latszélag minden 0sz-
szetort, és egy tehetséges ember egy szempillantas alatt tehetetlen
roncesa valt. Az eddigi vezets vezetésre szorult, hiszen Tarzuszi Pél
megvakult. Kézen fogva kellett 6t tovabbvezetni. Tétovan rakos-
gatta labait. Bizonytalanul tapogatott a leveg&ben. Mint vakot ve-
zették be Damaszkuszba. Pedig 6 nem igy képzelte a bevonulast!
Tehetetlen, kiszolgaltatott ember lett — de immar Istennek volt ki-
szolgaltatva! Tehetetlenné valni ezt jelenti: letenni a fegyvert Isten
el6tt. Saul megadta magat, nem akart mindenaron gy&zni.

Pal aztan igy vallott errSl: ,,Mikor ellenségei voltunk, megbékél-
tetett minket az Isten 6nmagaval...” (Rom 5,10). Ebbdl tudja aztan
levezetni az ellenségszeretet keresztény tanitasat. Hiszen ha valaki,
& a sajat bérén tapasztalta ezt meg. Am ehhez a vesztesek oldalara
kellett keriilnie. Bele kellett rokkannia. Ugy, ahogy Jakob is bele-
santult az Istennel valé birkézéasba.

Saul azt hitte, hogy a keresztények ellen kell harcolnia, &m val6ja-
ban Istennel allt harcban. Amig meg nem kellett adnia magat. Ugy,
ahogy Ady irta: ,Uram, hdboriibol jovok én...” Saul megvakult: ,Le-
csukddtak biis, nagy szemeim [ Szdmdra a vildgnak, | Nincs mdr nekik ldtni
valdjuk, | Csak Téged, Téged ldtnak.” Saul emberi roncs lett: ,nézd, Uram,
nincs nekem ldbam, | Csak térdem van, csak térdem.” ,,S szdraz karo a két
karom mar, | Uram, nézz végig rajtam.” Saul haboruja a fegyverletétel-
lel, majd a békeszerz&déssel zarult: , Békits ki Magaddal s magammal, |
Hiszen Te vagy a Béke.”

A bibliai torténet azonban nemcsak Saulrél szél, hanem a da-
maszkuszi gyiilekezetrdl is. Akik befogadtak addigi tildozdjiiket.
Ez a keresztény kozosség is vizsgazott. A hohér és a kiszemelt al-
dozat testvérré tudott valni.

Ebben volt eszkoz az a bizonyos Ananias, aki elment a harom
napja bojtols Saulért. Beszédes az utca neve, ahol ratalalt: Egyenes
utca (ApCsel 9,11). Immar vége a girbe-gurba utaknak és kertil6k-
nek. Egyenesbe kertilhet az élete.

Amig 1ild6z6 volt, egymaga volt, legalabbis Mészoly Miklos vég-
telentil maganyosnak abrazolja 6t a Saulusban. Amikor az tild6z6t-
tek oldalara keriilt, akkor kozosségbe keriilt. Ez a k6z0sség befo-
gadta 6t. Nem szégyenitette meg, nem akarta megleckéztetni,
hanem egyszertien mellé allt. Engedte, hogy Saul ellenségbdl test-
vérré valjon.

Igy lesz mindez nemcsak Pél, hanem a damaszkuszi gyiilekezet
megtérésének torténete is.
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Befogadds-adoptdlds
(idegenbdl bardt, ellenségbdl gyermek)

1. A befogadds biblikus eszméje

Keresztény hitiink torténete azzal kezdddik, hogy bar a Teremtd
Onmaga arcat adta nekiink, engedetlenségiink kovetkeztében téle
elidegenedett, szdmara felismerhetetlen korcsok, ellenségek lettiink,
akik nem &rokolhetik az Atya orszagat. Adamban eltékozoltuk az
ajandékba kapott istenképtiséget, s azoéta torz arcti Iényekként ver-
g6diink, hogy kimésszunk a szakadékbol és visszakeriiljiink az Elet
forrdsdhoz, ahol a Teremt6 felismeri 6nmaga orcajat benniink. De
magunktol ez nem sikertil.

Isten azonban leleményes, s egy folyamatosan gyogyité megol-
dast: ,lidvtervet” készit az elbukott emberiségnek. El§szor kiva-
laszt, ,adoptal” maganak egy népet az engedetlen, rakoncétlan et-
nikumok tengerébdl. ,Népemmé foglak tenni titeket és a ti Istenetek
leszek” (2Méz 6,7). Akit Isten kivalasztott, adoptalt maganak, azt
nem taszitja el Snmagatol: ,Hiszen nem veti el az Ur a sajdt népét az &
nagy nevéért, mert tetszett az Urnak, hogy sajdt népévé tegyen bennete-
ket” (154m 2,22).

Ezt a népet Isten tdmogatja, tanitdsokkal latja el, a nép hiitlen-
sége ellenére is hii marad hozz4, és végezetiil befogadja majd az &
dicsGségébe (Zsolt 73,24). Ugyanakkor az Ur allanddan figyelmez-
teti egykoron idegen, vad, torvénytelen népét, hogy emlékezzen
arra, hogy 6 is idegen és jovevény volt Egyiptom foldjén, ezért neki
is be kell fogadnia a jovevényeket, az idegeneket és az arvakat. Ha
Veled ezt cselekedtem, Te tartozol azzal, hogy Te is hasonl6képpen
cselekedj méasokkal (2Méz 22,20).

Az Ujszovetség szerint Isten nemcsak kivalasztja, megszolitja, ha-
nem ,meg is latogatja” népét (Lk 1,68;78). Az elveszés eltt all6 em-
beriséget latogatja meg az Isten, s aki befogadja az 6 egysziilott Fiat,
az Isten fiava lesz. Jézus ezekkel a szavakkal sirt Jeruzsalem felett:
nem hagynak beldled kovet kodvon, mert nem ismerted fel megldtogatdsod
idejét” (Lk 19,44).

Janos apostol a prolégusaban arrdl ir, hogy a vilagossag bejott a vi-
lagba, de a s6tétség ,,nem fogadta be 6t” (Jn 1,15), ,a vildg dltala lett, de a
vildg nem ismerte meg 6t” (Jn 1,10) ,sajdt vildgdba jott és az ovéi nem fo-
gadtdk be 6t” (Jn 1,11).

Az a kisebbség, amely azonban mégis befogadta 6t, és az O él6,
éltetS beszédét, azokat fiaiva adoptélja. , Akik pedig befogadtik, azo-
kat felhatalmazta arra, hogy Isten gyermekeivé legyenek” (Jn 1,12). Akit
fiava, gyermekévé fogad a mennyei Atya, az 6rokds is, mert 6ro-
kolni fogja az 6 orszagat.
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Adoptalas révén a fitsag lelkét kaptuk, s nem a szolgasag vagy
az idegenség lelkét hordozzuk tobbé, van otthonunk, apank: ,ab-
bank”, aki var minket. Ahogy az Isten befogadott benniinket, ne-
kiink is ugy kell egymast befogadni. Pal apostol meghatéan ir errdl
a megtért rabszolga Onézimosz érdekében: , visszakiildom Neked 6t,
vagyis az én szivemet... ha tehdt engem tdrsadnak tartasz, fogadd 6t, 1igy
mint engem” (Filemon 12 és 17. vers).

Az egyhaz alapvetSen befogadé intézmény. Nem exkluziv tar-
sasag, mint a gnosztikusok elit kore, vagy modern korunkban a sza-
badkémitvesség paholya, ahové csak a ,beavatottak” kertilhettek
be. A krisztuskovetd egyhdz univerzalis igényti, s ezért nyitott min-
denkinek! Az egyhaz mint Krisztus teste testrészeként fogadja a ta-
gokat, mindazokat, akik a keresztség szentségében részestiltek.
A zsiddsagbdl lett keresztényeknek az volt az els6 nagy kihivas,
hogy az egyhdz a koriilmetéletleneknek, a poganyoknak is kinyi-
totta a kapuit. Pal apostol a poganyok apostola volt: a Rémai levél
hirdeti legszebben, hogy a vad olajfat (a poganyokat) Isten beol-
totta az eredetileg szelid olajfaba (a valasztott nép kozé). Emezek
hitelvesztése (hit-elvesztése!) — a letort 4g — tette lehet6vé a po-
ganyok befogadéasat (R6m 11). De ez nem egy néprdl szol6 itélet,
hanem figyelmeztet§ torténet mindazoknak, akik magukat , hite-
lesnek” vélik.

2. A befogadds iinnepe — kardcsony

Karacsony Isten ajandékénak tinnepe. De hogyan fogadtdk Isten
csodalatos ajandékat egykor az emberek? Arrél olvastunk, hogy
Marianak és Jozsefnek nem volt hely a vendégfogadé hazanal, s
ezért kellett Jézusnak istalloban sziiletnie.

Janos evanggélista — olvastuk — arrdl szolt, az emberek annyira so-
tétek és vakok voltak, hogy nem kellett nekik a vildgossag, a szabadito.

Noha életében Jézus csodékat tett, gydgyitott, mégsem talalt ott-
honra az 6vé kozott. Igy panaszkodott: , A rokdknak van barlangjuk,
az égi madaraknak van fészkiik, de az ember fidnak nincs hova fejét lehaj-
tania” (Mt 8,19-20). Beteljesedett rajta az ézsaidsi proféta: ,meguetett
volt és emberektdl elhagyatott, fajdalmak férfija, betegségek ismerdre. El-
takartuk arcunkat el6le, meguetett volt, nem torddtiink vele” (Ezs 53,3).
A nagy tobbség — az emberiség 99 szazaléka elutasitotta, kinevet-
te, megvetette, keresztre feszitette.

De volt taldn még az 1 szdzaléknal is kevesebb kisebbség, egy Is-
tenhez hiiséges maradék, egy Simeon, egy nyolcvannégy éves htisé-
ges Ozvegyasszony, Anna, akik vartak a megvaltast és halat adtak
Jézus, a szabadit6 sziiletésekor. Aztan ott voltak a tanitvanyok, akiket
varatlanul hivott el Jézus a halaszhalé vagy a vdmszed6 asztal mell6l.
Ok engedtek a hivé szénak és befogadtak Jézust. Hogyan is olvastuk
a Janos-prolégusban? , Valakik pedig befogadtdk 6t, s 6 hatalmat adott
azoknak, hogy Isten fiaivd legyenek, akik az & nevében hisznek” (Jn 1,12).

910



FECSKE CSABA

Kéltd

Beleszédiiliink ebbe a gondolatba! A lenézett senkik, az egykor da-
dogo6 Péterek, a vamszedd Maték, a kétkedd Tamasok, a krisztusiil-
dozd Saulusok — mindenek lettek! Isten fiaiva lettek, akik az 8 nevé-
ben hisznek. Mert a Fiti neve szabaditast jelent, s az & testté tételével,
majd kereszthalalaval ugyanis elhordozta a minket illet§ haragot: a
kérhozatot. A Fiti olyannyira megiiresitette magat, hogy semmivé lett
— érettiink. Blinné és atkokka lett érettiink, hogy nekiink életiink le-
gyen és az istenfitisag aldasaiban részesiiljiink. Biztat6 tizenet ez ne-
kiink: barmilyen torz és korcs lények legyiink, Isten fiai lehetiink.

Mi keresztények azt éllitjuk, hogy nekiink a karadcsony tobb mint
a vilagnak, ahol az a békességnek, az egymas megajandékozasa-
nak, a szeretetnek a ,,szép” iinnepe. Persze nagyon jo, hogy ilyen-
kor a nemzetek kozott is elhallgatnak a fegyverek. De nekiink ez
nem csak az ,ideiglenes” fehér zaszl6 tinnepe.

Kardcsony Isten ajandéka az emberiségnek, ahol a jaszol mogiil
felsejlik a kereszt, a fehér zaszI6 helyett a véres lepel. Azok értik ezt
meg, akik — micsoda paradoxon! — megmostak és megfehéritették
aruhdikat a Barany vérében (Jel 7,14). A karacsonnyal kezd6dik va-
lami, ami a nagypénteki, majd a hisvéti eseményben fog kitelje-
sedni. Ezt tinnepli az egyhaz egy fél éven keresztiil. A karacsonnyal
nemcsak a ,gyermek Jézust”, hanem a ,teljes Jézust”, Isten éret-
tiink adott paratlan ajandékat tinnepeljiik. Karacsonykor is mar a
Fit hiv minket, hogy mi is fiakka lehesstink!

Kardcsony misztériuma

Aki kardcsony 0romét a szeretetben, a betlehemi kisded sziiletésé-
nek titkaban keresi, és nem szupermarketek tolakodé6 mohdsaga-
ban, az Gijmodi fetisizmusban, az hitem szerint meg is talalja. Az
képes ellenségeivel, haragosaival megbékélni, az idegent asztala-
hoz tiltetni magéaéva téve a krisztusi tanitast: ,Hallottatok a paran-
csot: szeresd felebaratodat és gytilold ellenségedet! En pedig azt
mondom nektek, szeressétek ellenségeiteket!” Ehhez nagy erd és
kell§ alazatossag sziikségeltetik. Onmagunk legy6zése, amihez az
Emberfia sugarzo szeretete kolcsonozhet erét.

Anyagi javakat hajszol6 tarsadalomban éliink. Reklamok siivol-
tik fiiltinkbe, kopik szemiinkbe: fogyassz, fogyassz, fogyassz! Csak
annyit érsz, amennyit fogyasztasz. A pénz primatusa, Mammon ima-
data elkorhasztja a lelket, sivarra teszi életiinket. A proletardiktatarat
a monetar diktatdra valtotta fel. A pénz diktattiraja terrorizalja az
egyént, kiszolgaltatotta, rabszolgava teszi. Pedig ,,nemcsak kenyé-
ren él az ember, hanem Isten igéjén” — mondta Jézus az 6t megki-
sért6 satannak. Vagyis a 1éleknek éppugy taplalékra van sziiksége,
mint a testnek. ,, A kenyér az élet, a r6zsa az élet értelme” — mond-
ja a japan kozmondas. Gyonyord, mert igaz metafora. A Nagysagos
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Fejedelem igy ir a Vallomdsok els6 konyvének kezd§ soraiban: ,, Te-
benned érzem magam Jézusom, és ezért nem Betlehemben foglak
keresni, hanem szivemben, melyet kegyelmed révén méltattal arra,
hogy megsziiless benne...”

Val6ban, a megsziiletend6t nem Betlehemben kell keresniink, ha-
nem 6nmagunkban, a boldogsagot nem az tizletek zsufolt polcain,
hanem a sziviinkben, s 6nfelad6 szeretetiinkkel megajandékozni ma-
sokat. A szeretet — a Szent Pal altal olyan kolt&i médon megfogal-
mazott szeretet — teheti valodi tinneppé karacsonyt. Fontos, hogy
tnnep legyen, hogy tinnepelni tudjunk. Mély vélsag kozepén (?) va-
gyunk — civilizacios valsagrol van sz, paradigmavaltas korat él-
juk, amikor minden bizonytalan észlelési és gondolkodési rend-
szerlinkben. Megvaltoztak, vagy megvaltozéban vannak az értékek,
amelyek alapjan a vilagrél képet alkothatunk magunknak. Ami ed-
dig fontos volt, érték, ma mar nem az. Nem azt itéljiik erkolcstelennek,
hitvanynak, amit eddig, minden viszonylagossa valt. A celebek ha-
mis vildgaban nincsenek erkolcsi vildgitétornyok, nincsenek valé-
di példaképek. Jézushoz kell fordulnunk, aki meg fog sziiletni, hogy
megvaltsa a vilagot, az 6 mindent megbocsaté szeretetébdl merite-
niink. Vendégiil latni 6t magunkban, vagy az § hatartalan vendég-
szeretetét élvezni.

Az adventi varakozas izgalméban szinte gyerekké valok tjra,
egy artatlan gyermek szemével szemlélem a vildgot. Mintha szi-
vemrdl egy angyal fuvintana le a kormot, ragyogni kezd. Tisztabb-
nak kezdem érezni magam, s szent elhatdrozdsom is, hogy az le-
gyek. Az tinnepélyesség érzése, ami ilyenkor trréa lesz rajtam, nem
engedi, mintegy kiveti magabdl a hétkoznapisagot, az indulatos,
durva szavakat, a hitvanysagot, rosszindulatot, amiktdl sajnos csak-
nem egy esztenddn at, egyaltalan nem vagyok ment. Ilyenkor min-
den gyarlésagom nagyobb stllyal nehezedik ram, le kell hat vet-
k&znom Gket, hogy méltéképpen, j6 gazda mddjara iiltessem
asztalhoz vendégemet, aki mindenkihez bekopogtat. A szeretet
Ohajtasanak és megélésének valamiféle euféridja ez nalam.

A megismerés a szeretet zaloga. Csak akit valéban ismertink, azt
tudjuk igazén szeretni, hibaival egytitt is. A szeretet gyokértelen, ha
feliiletes benyomasok alapjan alakul ki benniink, a megismerés mé-
lyitheti el, és lesz a sziklara épitett hazhoz hasonléan szilard, ki-
kezdhetetlen.

Tizenkilenc éves voltam, katona, hirtelen haragu, sért6dékeny,
éretlen fiatalember, amikor egyik katonatdrsammal Osszeszoélal-
koztunk. A széparbajt 6kolharc kovette, jol helybenhagytuk egy-
mast, igy probalvan meggy&zni a masikat a sajat igazunkrol. Ami-
r6l a kovetkez§ percben, sebeinket nyalogatva mar fogalmunk sem
volt. Egy id6 utan mar nem is annyira a kapott sérelmek fajtak,
hanem az altalam okozottak kezdtek nagyon sajogni. Rostelltem
magam. , Ellenfelem” is igy érezhetett, mert masnap odajott hoz-
zam és bocsanatot kért: ,,Ne haragudj, ostoba voltam!” LEn is az
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voltam, te se haragudj!” Evvel szent volt a béke kozottiink. Indula-
taink csitultan, baratok lettiink: megismertiik, megszerettiik egy-
mast, nem voltunk tobbé idegenek egymdsnak Leszerelésig, masfél
éven at 6 volt a legjobb baratom. Vakon rabizhattam magamat.
Hosszu évtizedek multan is szeretettel gondolok ra. Sokat kaptam
t6le, talan onmagamat is.

GYORFFY AKOS A k 7/2 tkd Z)d 1/l

Kolté

Anndnak

Mindenek el6tt a sajat idegenségemmel kellene kezdenem valamit.
Legkorabbi emlékeim kozott is rabukkanok olyanokra, amelyek
err8l a hasadtsagrél adnak hirt. Mintha egy végteleniil finom, de
épp ezért athatolhatatlan fliggoény vélasztana el 6nmagamtol és
mindattél, ami a testem hatarain kiviil fekszik. De mar a testem is.
Egyszertien nem visz rd a lélek, hogy a testemre a sajatomként te-
kintsek. De akkor mégis kié, ha nem én birtoklom.

Talan harom éves lehetek, a vastag mohaparnaval benétt katka-
van lildogélek a kertben. Majus van, vagy junius eleje, a virdgok
teljes pompajukban mindentitt. Egy meztelencsigat nézek, ahogy a
mohaszényegen kel at, odébb az 6reg kanddr alszik a veranda ht-
vOs téglapadlojan. BaranyfelhSk. A Hegyes-tets felSl jonnek, ez tar-
tésan j6 id6t jelez. Ezt persze akkor még nem tudom, csak kés&bb
avat be anyam a foly6volgy folotti felhémozgasok titkaiba. Ahogy
azt sem tudom még, hogy & is a sajat idegensége folott érzett per-
manens kétségbeesését palastolja mindazzal, amit az életének ne-
vezhet. A veranda téglapadldjan idénként megjelenik egy sotétebb
folt, és akkor tudhatd, hogy egy-két napon beliil esni fog. Olyan
rendszerek miikodésének erStereiben éliink, amelyekrdl az égadta
vilagon semmit nem tudunk. Az 6reg kandur sem érti, viszont
egész lényével benne van, és mindaz, ami bizonytalannéa tehetné,
hianyzik bel6le. A kitkava faragott kovei a legnagyobb nyérban is
hidegek, ami nem csoda, hisz amit megtartanak, az 6rok sotétségre
és elfeledettségre van itélve. A kutat két félkor alakti malomkd
fedte, apam egyszer valamiért kissé odébb hizta az egyiket, igy ha
rahasaltam, lelattam valameddig a kutba. Dél kortil volt a legjobb,
amikor a nap egy rovid idére bevilagitott a keskeny résbe. A leg-
nagyobb titokban néztem le mindig a résen at, hogy még véletleniil
se ldsson meg senki. Nem akartam, hogy bérki is tantja legyen
annak, ahogy elmélytilten figyelem magam. Amikor elGszor néz-
tem bele a pafranyillati sotétségbe, azonnal tudtam, hogy ez az
egyetlen hely a vildgon, amely otthonos lehet a szamomra. Nem
volt semmi méds, ami ilyen erével adta volna tudtomra, hogy mi va-
gyok valdjaban.
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HALMAI TAMAS

Koltd, kritikus

Mindez akkoriban nem tudatosan volt jelen bennem, hiisz évnek
kellett eltelnie, amig rajottem, mit is kerestem ott az orgonabokor
mogott, a kutndl. Hogy mit akartam ott megpillantani a mélyben.
Es hogy miért épp a sotétség és a mélység kellett ehhez a gyerek-
kori ritushoz.

Az idegenség megtapasztaldsan és intenziv atélésén keresztiil
vezet az Gt a masik idegenségéig. Sosem hittem abban, hogy a
masik ember megismerhetS. Hogyan is hihetném, amikor 6nma-
gamrodl sem tudok semmit. A masik idegenségének megtapaszta-
lasa, a megmeritkezés a masik idegenségében mégis az egyetlen 1t,
amely elvezethet a labirintus feltételezett kijaratdig. Franz Baader
német filozéfus irja valahol, hogy az 6sbiin mibenlétét valészintileg
azért nem tudjuk meghatdrozni, mert mar annyira belénk épiilt,
hogy képtelenek vagyunk felismerni. Azt gyanitom, hogy ez az
Gsbtin Osszefiiggésben lehet azzal az idegenség-érzettel, ami mind-
nyajunkban ott lappang. Van valami, ami nem enged benniinket
onmagunk kozelébe, ami még attdl is megfoszt benniinket, hogy
megtudjuk, kik vagyunk. Ez a valami azonban nem kiviilrél jon,
nem atokként csap le rank. Sajat Iényiinkben hordjuk, veliink érke-
zett ide. A megvéltas nem lehet més, mint ennek az idegenségnek
a felszamolasa.

Evekkel késGbb apam elkezdte a kitba vezetni a szennyvizet. Ha
megtelt a derit8, a maradékot a kutba tovabbitotta a bombara ha-
sonlité orosz buvarszivattyt. A vilagnak az az egyetlen pontja is el-
tlint, amelyre otthonként gondolhattam, ahol egyfajta anti-Narcis-
susként a sajat ismeretlen arcomat néztem oly sokaig. Pocegodorré
valtozott. Nem is torténhetett volna masként. Utélag halas vagyok
ezért apamnak, mert megfosztott egy halalos illtizi6tél. Hogy azt
higgyem, van otthon. Mert nincsen, itt biztosan nincs. Ez itt nem
az. Az a harom éves gyerek abban az elt{int id6ben sokkal jobban
tudta ezt, mint én.

Vardzslopidlca

Az ellenség tavolbdl szemlélt idegen. Az idegen {6l nem ismert ven-
dég. A vendég rejt6zkods barat. A barat: angyal és megbocsatas;
irgalom és §szi 6svények; székincs, foldut, tengerszem, varazslo-
palca; kézfogasbol kifesls fények az utcan és miigonddal eligazga-
tott rdncok a sziven.

Abarat: barat. A vendég, az idegen, az ellenség: alkalom szeretni és
uriigy elbukni. A barat szeretet és elbukas. Kozosen vallani szégyent
a szeretetben — a nyelv eddig képes kovetni a baratot, a baratsagot.
A szégyenen és a szereteten til mar csak csond és kardcsony van.

Csond és karacsony.
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ITTZES JANOS

Evangélikus plspdk

Hontalan Jézus, befogadott
emberek

A rokiknak van barlangjuk, és az égi madaraknak van fészkiik,
de az Emberfidnak nincs hova fejét lehajtania.”
(Mt 8,20)

Altaldban is igaz: van karacsonyi szomortsag, amely szoritobb, re-
ménytelenebb, mint a mas napokon jelentkezd. Hiszen aki kara-
csonykor szomort, az kétszeresen az, mert masok olyan boldogok,
békések, orvendezbk. Akit kardcsony estéjén szorit sarokba maga-
nyossaga, akit most kinoz a friss gyasz fajdalma, aki most szenved
kérhazi 4gyan, aki most irigykedik masok otthonanak békességére,
azt kétszeresen gyotri a kin, kétszeresen stijtja a gyasz és fajdalom,
és kétszeresen marja a keser( irigység. Szivszorito statisztikai ada-
tok tanusitjak, hogy karacsony estéjén sokan akarnak megvalni ke-
serti, maganyos és megkinzott életiiktSl; olyanok is, akik egyébként
egész jol kibirjak, de a kardcsonyi magany és szomorusag kettds ter-
he &ket is Gsszeroppantja...

Az idézett bibliai mondatban — akar igy is mondhatjuk — Jézus
kardcsonyi szomortisdgdrdl van szé. Jézus hontalan, nincs fejét hol le-
hajtania. Olyanna lett, mint koziiliink a legkiszolgaltatottabb. Cse-
csemdként a vilag forgatagaban! Talan itt lenne az ideje, hogy annak
a betlehemi éjszakanak ne csak az idilli, pasztor-romantikas han-
gulataval tudjunk, akarjunk iinnepelni, hanem meglassuk végre ka-
racsony szomorusagat is. Mert karacsony aldozat volt. Jézusnak, az
Isten Fidnak az aldozata értiink. Hogyan is tanit Pal apostol? —
»nem tekintette zsadkmanynak, hogy egyenld Istennel, hanem di-
csGségérsl lemondott, szolgai formét vett fel...” (Fil 2,6.7). O, aki
otthon volt a mennyben, emberré, kiszolgaltatott, szenveds em-
berré, otthontalanna lett a f6ldon. O, aki Isten jobbjén (azaz isteni
fenségében) uralkodott, az asszonytest kapujan at a vilagba 1épett,
hogy testvériinkké és Megvaltonkka legyen. Azért jott, hogy faj-
dalmainkat hordozza, félelmeinket félje, konnyeinket sirja, hala-
lunkat halja, és azokat legy6zve — gy&zelmébdl részt adjon ne-
kiink, testvéreinek is.

Es ezért benne és altala mégis van gyogyulas a karacsonyi szo-
morusagbol! Mert akik életiikben, gondolkodasukban, sziviikben
otthont adnak a hontalan Jézusnak, azok maguk sem lesznek tobbé
otthontalanok, kesertiek, szomortaak.

Mikozben lazasan, koltségesen és — a valsag szoritdsat némileg
enyhiilni érezve — erénket meghaladé médon tervezziik karacso-
nyunkat, megbddulva a lehet&ségek piacatél, nem marad-e § mégis
tarstalan és maganyos kozottiink? Nem jar-e a betlehemi Gyermek
ma is hajléktalanul kézottiink az élet zajos orszagutjan, s nem zor-
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get-e hidba ajtéinkon? Nem azért berzenkediink-e most is, ezeket az
,uinneprontd” kardcsonyi gondolatokat olvasva, mert vadol a lel-
kiismeretiink, és nyugtalanok vagyunk, mert éppen most kiildtiik
tovabb egy hazzal? Menjen csak, ne terheljen masok gondjaval, a
vilag bajaval! Elég nagy gond nekiink a magunk kardcsonyanak
megszervezése és kifizetése is?! Jézus ma is hontalan — ez kara-
csony szomorusaga.

Ha néhanyan mégis felteszik a kérdést: hogyan is adhatnanak
hajlékot a hontalan Jézusnak, akkor csak azt valaszolhatom nekik:
tigy, ahogy 6 jott. Aldozattal, masokra figyeléssel, kevesebb 6nzés-
sel, befogad6 szeretettel. Azt mondta egyszer, hogy 6t szeretni csak
ugy lehet, hogy torédiink a legkisebbekkel, a szenvedSkkel, a ma-
ganyosokkal. Amit § nekiink hozott, azt osztjuk meg mésokkal. Igy
lesziink Isten békességének eszkozei. S nemcsak az tinnepnapokon,
hanem azok utan is.

Boldog karacsonyt! — mondjuk sokszor az tinnep kozeledtén, és
azt kivanunk magunknak, szeretteinknek is. De arra gondolunk-
e, hogy vajon Istennek milyen kardcsonya van? S tesziink-e vala-
mit azért, hogy most az 4j évezred elsG évtizedének végén Istennek
is boldog karacsonya legyen?!

w

S végiil, szivesen adom at azoknak a testvéreimnek, akik még nem
ismerik, a neves német evangélikus lelkész, Wilhelm Lohe egy gyo-
nyoriiséges szép esti iméjat, amelynek kezdd szavaiban, de lelki-
szellemi hatterében is felismerhet$ az emmausi tanitvanyok Jézus-
marasztalé kérése. Igy hangzik az imadsag: ,Maradj veliink,
Urunk, mert esteledik, és a nap alahanyatlott! Maradj veliink és
egész egyhazaddal! Maradj veliink a nap alkonyan, az élet alko-
nyén, a vildg alkonyan! Maradj veliink kegyelmeddel és jésagod-
dal, szent igéddel és szentségeddel, vigasztalasoddal és aldasod-
dal! Maradj veliink, ha rank borul a szenvedés és a nyomorusag
éjszakdja, a kételkedés és a kisértés éjszakaja, a kinos halal éjsza-
kaja! Maradj veliink és minden hiveddel most és 6rokké!”

Ezzel a csendes, meditativ konyorgéssel mi is meghivhatjuk haj-
lékunkba, életiinkbe, k6zosségeinkbe a feltamadott Urat, aki betle-
hemi Gyermekként érkezett meg egykor 6véi kozé. Es ha alkonyi
félhomalyban, életiink nyugtalanité sziirkiileti 6rain, talan éppen
a mi kardcsonyi szomorusagunk fajdalmas perceiben meg-meg-
sziiletik sziviinkben ez a mélybdl fakado, Krisztust hivé imadsag,
bizonyosak lehetiink abban, hogy 6 kész a torténetet ma is, kozot-
tiink is, ugyantdgy folytatni, mint egykor Emmausban tette: ,Be-
ment hat, hogy veliik maradjon.”
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KALMAN PEREGRIN

Ferences szerzetes,
egyhaztorténész

'Adrienne von Speyr:

Az Istennel talalkozd
ember. (Ford. Gorfdl Tibor.)
Sik Sandor Kiado,
Budapest, 2010, 31.

Er6 a hithez, a vendéghez,
az ellenséghez

Bizonyara nem véletlen, hogy Szent Janos evangéliuma a Bucstbe-
szédben Grizte meg Jézus egyik legmegdobbentSbb kijelentését: Ba-
rdtaimnak mondtalak titeket (Jn 15,16). ,Mintha a biicsiiszéban rejlene az
az erd, amely dthidalja az elvdlds szakadékdt, életet ad a tdvollét idején, és
meghatdrozza az életet... Amikor [pedig] Isten mondja ki a szot, a sajit éle-
tébol ad neki tartalmat...” — irja Adrienne von Speyr.! Az Ur halalanak
elGestéjén természetfeletti tartalmat ad a baratsagnak, de ez mar ott
rejlik Jézus és a tanitvanyok elsé parbeszédében is, ami egy vendég-
latas altal az Isten és ember kozotti Gj szovetségnek kezdete lesz: Mit
kerestek? Azt felelték neki: Rabbi — ami Mestert jelent —, hol laksz? O azt
mondta nekik: Gyertek és nézzétek meg. Elmentek tehdt, és megnézték, hogy
hol lakik, és aznap ndla maradtak (Jn 1,39). — Hozzd megyiink, és lakdhe-
lyet vesziink ndla (Jn 14,23). Hisvétvasarnap pedig latjuk majd Janost,
amint a sirhoz megy, és radobben: Krisztusban az Ur beszélt vele, szem-
tél-szembe, 1igy, ahogy az ember a bardtjdval szokott beszélni (vo. Kiv
33,11). (Be)ldtta és hitt (Jn 20,8): Az Ur eljott hozza, majd el6re ment.
O pedig e felismerés hatasara és a foldi baratsag erejébe kapaszkodva
Istenének nyoméba indul — a sir kapujabol.

Jézus szamara tehat a barat egy olyan személy, aki meghallja és
befogadja, s6t teljesiti is mindazt, amit Oaz Atyatol hallott. Vagyis
azok az O baratai, akik ugyanolyan sszekottetésben allnak Vele,
mint O az Atyaval, és azon az tton akarnak Hozza menni, amelyet
O taposott ki szimunkra. Szamomra ennek foldi realitédsa a szentek
kozossége, az egyhaz.

A kereszténység ebben a kozegben nevezi Isten baratainak a
szerzeteseket, a magyar hagyomény pedig minket, ferenceseket ki-
fejezetten is bardtként emleget. El6deink példdja nyoman ugyanis
olyan embereknek tartanak benniinket, akiknek élete az Ur akara-
tarol szol. Bardtnak, akikre a minket ismerSk tigy bizhatjdk ra ma-
gukat és mindazokat, akik szdmukra fontosak, mint Krisztus
Janosra a Sziizanyéat. Ez a bizalom a legszebb jele annak, hogy az
Urral val6 baratsag nem elidegenit, hanem megnyit, egyszertivé és
elérhet6vé tesz, még (vagy leginkabb?) a szenvedGk szamara.

Személy szerint a baratsag legmélyebb szalai azokkal a rendtér-
saimmal és laikusokkal kotnek 6ssze, akik — mindezekkel egyfitt
— képesek ndlam megtalalni, s akiknél én is képes vagyok eltalalni,
hogy mikor és hogyan kell kimondani a kritika szavat. Papok, szer-
zetesek életét latva tigy érzem, ennek a nyitottsignak a megorzése
ment meg benniinket attol, hogy alazatoskodé egyhazi komornyi-
kokkéa vagy koordinatdinkat veszt6 onkényurakka véljunk, s hogy
ilyen emberek bastyai mogé menekiiljiink. Nekem — azt hiszem
— tobb igaz barat adatott, és ezért végteleniil halas vagyok.
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A baratsadg ugyanakkor megnyit, er6t ad ahhoz, hogy meglas-
sam, miként kell befogadnom, vagyis a baratsag vilagat megnyit-
nom az ideig-6raig ndlam tartézkodd személy, a vendég el6tt.
Ennek a kapcsolatnak azonban lényeges jellemzsje az ideiglenes-
ség. Idegenné pedig éppen az az ember lesz szimomra, aki a ven-
dégségben nem tud vagy akar vendégként viselkedni, hanem ott
lakénak tetteti magat, vagy — emberi, kulturalis, vallasi helyzeté-
bédl fakaddan — nem tudja érezni, értékelni azt a kdzeget, amibe &t
befogadjak. Es én is akkor és ott vagyok igazan idegen, ahol vala-
milyen oknal fogva hianyzik belSlem ez az érzékenység, vagy ahol
Osszemosom az otthon, a vendégség és az idegen vilag hatarait.

Az ellenségeskedés kiinduldpontjanak talan legtalalobb fogla-
lata a tékozl¢ fiti batyjanak képe: nem tud belépni az 6t megszolitd
Atyja 6romébe, megtagadja otthonat és ezzel sajat magat teszi csa-
ladja ellenségévé. A fiatalabbik Fiti azonban leszallt a pusztulas
mélységébe, hogy ott is jelen legyen Isten, ahonnan eddig kizartak:
Most azonban Jézus Krisztusban ti, akik egykor tdvol voltatok, kizel ju-
tottatok Krisztus vére dltal. Mert & a mi békességiink, aki a két népet eggyé
tette, és a kozottiik lévd vdlaszfalat, az ellenségeskedést lebontotta sajdt tes-
tében (Ef 2,13-14). Ezért karacsonykor 4jbdl remél(het)ek minden
ember tidvosségében, hiszen Krisztus mindnekiért ttra indult Aty-
janak rejtekébdl.

Ebben a vildgban azonban csak 1tigy vagyunk képesek zardndok-
ként és jovevényként élni (Zsid 11,13), ha tudjuk, hogy a mi hazink a
mennyben van (Fil 3,20), és kapcsolatainkban is csak akkor tudunk
vendéget fogadni, az ellenségnek megbocsatani, az idegent megér-
teni, ha vannak igazi barataink, akiknek szavaiban vagy éppen hi-
anyukban felismerjiik, hogy az Ur az (Jn 21,7).

Karéacsonyra késziilve éppen ezért egyre inkabb a zsinat nagy teo-
l6gusainak gondolata foglalkoztat: az egyhaz misztériumahoz a
megtestesiilés titkan keresztiil juthatunk el legjobban. Igy most egy
olyan egyhézrél almodom, amely biztos pontként apolja az Urral
val6 baratsag szalait, a szentségeket és az egyhazon beliili szolida-
ritast, hiszen a Gyermek sziiletése a feltdimadas 6ta minden évben
az Ur veliink val6 és a kozottiink megsziilet§ eucharisztikus egy-
ség(é)rdl szol. Azt remélem, hogy ennek a communidnak az erejébdl
és tudatositasdbol az egyhaz kozossége idén is erSt nyer ahhoz,
hogy vendégségbe hivja ellenségeit, és megtanulja azt a miivésze-
tet, amely Ggy tud a masikhoz odalépni, tenni és sz6Ini — de nem
alazatoskodva és képmutatéan —, hogy vendégei Ndla maradjanak
(Jn 14,23), és belépjenek az Atya 6romébe.
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KENYERES ZOLTAN

Irodalomtérténész

Bardt és idegen

,Nihil humani a me alienum puto” — tanultuk hajdan a régi latin-
orakon. Az ,,idegen” a legsotétebb bajkevers szavak kozé tartozik.
Csak rossz szarmazik gondolatara, szinte minden bajunk visszave-
zethetd ra, benne van minden rosszban, benne van mindenben, ami
sotét. A vilagossag onnan jon, amit a szentmisét celebralé pap mond:
,,Engesztel6djetek ki szivbsl egymassal!” Ennek a kiengesztel6désnek
sz0 szerinti megtestestilése, amikor az egybegyfilt hivek kezet fog-
nak egymassal. Nem baratok, nem ismer&sok — de att6l fogva tob-
bé mar nem idegenek.

Budan lakom (itt is sziilettem), jarok-kelek az Apor Vilmos tér
kozelében, naponta tobbszor végigsétalom kiskutyammal a kor-
nyéket, a legtobb arrafelé lakot mar ismerem, latasbdl, arcrél, sokat
persze névrdl is. De most &sszel, pontosan szeptember 24-én a dél-
utani misén az angyalfoldi Béke téren vettem részt. Engeszteld szer-
tartas volt a szaz éve sziiletett Vas Istvan tiszteletére. Felolvastak
gyonyord versét, A Béke téri Krisztust. Gondolom, nem gyakran for-
dul el8, hogy katolikus mise kozben, hogy tigy mondjam, ,, vilagi”
verset mondananak el. Hubay Mikl6st lattam ott, és még néhany
ismer&st. De rajtuk kiviil nem volt szimomra egyetlen ismer&s arc
sem a Béke téri templom szép terében, a kornyéket sem ismerem.
A kézfogassal azonban bekapcsolodott kozottiink, az egymast még
soha-nem-latottak kozott az az aramkor, amely még nem baratsag
a sz6 hétkoznapi értelmében, de mar az ,idegen” ellentéte.

Léteznek fontos dolgok, s6t, egyenesen a legfontosabbak koziil
valdk, amelyeknek nincsen nyelvi kifejezhetSségiik, amelyeket nem
lehet megnevezni, amelyek nem a nyelvben, hanem mozdulatok-
ban élnek. Ilyen fontos, a legfontosabb dolgok koziil valé a kézfo-
gas. Nem a koszonésszeri és bemutatkozasnal hasznalatos kézfo-
gas, nem a helyesl6 kézrazas, nem a férfias kézszoritas. Hanem ez
az alig érintés, amely nem egyszertien jele, hanem megnyilvanu-
lasa egy lelki bedllitdédasnak, amelyben elttinnek a kiilonbségek,
nincsenek ndk, férfiak, felnsttek, gyerekek, és amelyben megvald-
sul valami olyan emelkedettség, amit6l jobb lesz a vilag.

A barétsag kolcsonos érzés, feltétele, hogy személyesen ismerjék
egymast. A baratsagot egytittlét, tobbszori taldlkozas és sok beszél-
getés el6zi meg. A szerelem nem kolcsonos érzés, a fél viladgirodalom
a banatos egyoldalu szerelemr6l szol. Az a kézfogés, az az alig érin-
tés, amirdl itt sz6 van, se nem barétsdg, se nem szerelem, de ehhez is
sziikség van még valamire: a masik szemébe kell nézni. A kézfogas-
ban benne 1év6 emelkedett 1élekkel. A baratok szeretik egymast, de
néha haragudhatnak is egymasra, vitatkozhatnak is, a kézfogas-
celebraci6 (nevezziik most igy) mentes mindenféle mas érzéstdl és
megnyilatkozastol. Magaban val6. Azonban ha kell, magaba foglalhat
mindent, kivéve egyet: a masik idegennek érzését.
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MATE-TOTH ANDRAS

Teoldgus

Ellenségszeretet

,Asztalt teritesz nekem ellenségeim szeme ldttdra.”
(Zsolt 23,5)
Vesztesek idokolt haragja

Abizalmatlansag kulttirajanak orokosei vagyunk. Terhes 6rokség, egy
egész tarsadalom gornyed alatta. Amig a totélis diktattira valogatas
nékiil folytogatta az egész tarsadalmat, a hiiek és hiitlenek kozotti to-
résvonal vildgosnak tlinhetett. A hiiek biiszkén vagy szerényen adtak
halat, hogy allnak, s egymasra vigyaztak, hogy el ne essenek. A htit-
lenek sajat vagy kozérdekre hivatkoztak, kényszereknek, erszaknak
engedtek. Otvenhat 6roksége azonban nemcsak a diktatira elleni 14-
zadas feledhetetlen, mégis gyakran feledett batorsaga, hanem az elfojtott
forradalom sikertelenségének 6vatossagra int6 tapasztalata is. Az 6t-
venhatot kovetS pax Kadariensis, a gulyas-kommunizmus a hatalom-
mal kotott magéanalkukra alapult, és az ezt ellendrz6 titkosrendSrségre
és bestigd rendszerre. Sem a civil tdrsadalomban, sem az egyhazakban
az emberek nem tdmaszkodhattak vildgos megkiilonboztetésekre, a ba-
rat és ellenség kozotti éles hatarvonal egyre viszonylagosabbé valt.
A konzum iranyaba tagitott keretek kozott sokan talaltdk meg a kel-
lemesebb hétkdznapisagot megteremtd és fenntartd technikédkat.
Mindekozben szamos csalddban, barati korben, egyhézi csoport-
ban ott bujkalt, helyenként sziszegett az dldozatok haragja. Az el-
rabolt vagyonok, intézmények és lehetSségek miatti fajdalom so-
kakban nem csillapodott. Nemcsak nosztalgiaval, hanem alig
vitathatéan jogos haraggal emlékeztek és tekintettek a tettesekre,
multjuk és jeleniik ellenségeire. Vajon milyen alappal kérhetném
szdmon anyai nagyanyam haragjat, aki sziil6varosom egyik legte-
kintélyesebb asszonya volt, majd a kitelepités utan egyik cselédjé-
nek jészandékabol huzédhatott meg egyetlen szobacskaban, né-
hany kedves butora kozott. Lassan ugyan egyre vékonyodik a
habor el6tt feln6tt korosztaly rétege, de a fajdalom és harag csaladi
hagyomanyai atoroklédnek a gyermekek, és lathatéan még inkabb
az unokak korosztalyara. A harag és a bossziivagy, az ellenséggel
val6 valésagos vagy szimbolikus leszdmolas hianya meglovagol-
hat6, uszité ideoldgiak, acsarkod6 fundamentalista politikak épiil-
nek rd. A mai tarsadalom min&ségének stilyos kérdése, hogyan és
kinek sikeriil megtalalni a megfelel§ szavakat, és megalkotni az al-
kalmas strukturalis kereteket, amelyek lehet&vé teszik a harag és a
bizalmatlansag orokségének kiegyenstlyozott feldolgozasat, a foly-
ton elmaradni latszé sikeres torténelmi gydszmunkat. A kereszté-
nyek és az egyhazak is fel kell tegyék maguknak a kérdést, hogyan
viszonyulnak ehhez a multhoz, amely sajatjuk is. Hitiikb&l milyen
szavak és tettek fakadnak, hitiiket milyen szavak és tettek fémjelzik.
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Atokzsoltdrt imddkozva

A zsoltarok kozott nem egyet talalhatunk, melyekben a megvertek,
megalazottak kesertiségiikben és tehetetlenségiikben Istenhez bosz-
szuért kialtanak.

,Istenem, ztizd Ossze szdjukban fogukat, Uram, tord 0ssze az
oroszlanok allkapcsat! Hadd folyjanak szét, mint a kiomlott viz, her-
vadjanak el, mint a letiport fi. Miljanak el, ahogy elmulik a csiga, s
mint az asszony elvetélt magzata, amely a napot nem latja meg soha!
Miel6tt még tovist hajtanak, mint a tiiskebozét, — zlden vagy sza-
radtan — hordja el ket a haragos szél! Oriiljon az igaz, ha latja a
megtorlast, 1abat flirdssze a gonoszok vérében!” (Zsolt 58,7-11).

,Josagos Istenem segitségemre siet, Isten engedi, hogy ellenfe-
lem folé kerekedjem. Pusztitsd el ket, Istenem, hogy népem ne fe-
ledje! Hatalmadban szérd szét és taposd el Sket, Istentink, véd6paj-
zsunk! Ajkuk minden szava btin a szajukban — okozza vesztiiket
a gbg, atok és hazugsag! Pusztitsd el 6ket haragodban, veszitsd el
6ket végképp!” (Zsolt 59,11-14).

Az tgynevezett dtokszsoltarokat az imadrak szovegeibdl kivették
ugyan, hiszen a szerkesztSk szerint nem egyeztethet6k 0ssze a szere-
tet Istenéhez ragaszkod6 imadkozo egyhéz szellemiségével. Am a Bib-
lia szerkeszt6i és a kanont meghatarozo Tridenti zsinat nem sz{irte ki
ezeket az imadsagokat a 150 zsoltar koziil. Talan azért nem, mert ben-
niik az ember embersége nem dnmagaban all6 végszéként mutatko-
zik meg, hanem Istennel és a vildggal val6 kapcsolatdnak egy dlloma-
saként. Amelyet semmilyen diszkréciéra vagy lelki disszonancira
hivatkozva nem takarhatunk le. Az embert, az emberi tarsadalmat jel-
lemzi a felhaborit6 igazsagtalansagok f0lotti harag, a zsido és keresz-
tény emberkép pedig ahelyett, hogy elfordulna ettél a nagyon embe-
ri dimenzi6tol, inkabb tudomasul veszi és az irgalmas Isten elé emeli.

Az atokzsoltarok kegyetlen bosszuért kialtanak Istenhez, az O min-
denek folotti uralmat és az 6 igazsdgossagat tanusitjak és igénylik.
,En azonban hatalmadrél énekelek, s mar reggel oriilok irgalmadnak.
Mivel menedékem lettél, erds vér, zaklatdsom napjan. Neked éneke-
lek, erésségem, hiszen Isten az én varam, az én jésdgos Istenem.”
Ezekkel a szavakkal zarul az imént idézett 59. zsoltar. Megvallja és
hirdeti Isten josagat, az érthetSen feltord harag és dtok hullamai az ir-
galomba és a josagba vetett hitben csendesiilnek el. Nem a harag és
nem az 4tok, nem az ellenség gy6lolete a legkockazatosabb a Biblia ta-
nitdsa szerint, hanem az Istent6l valé elfordulas.

Ellenségszeretet

Martin Buber a Két hitmdd (Zwei Glaubenweisen) cimd mtivében az el-
lenségszeretet jézusi parancsarél irvan két fontos, szemléletalakito osz-
szeftiggésre hivja fel a figyelmet. Az egyik, hogy az ellenségszeretet
nem valamiféle erkolcsi tanitas, hanem az Istenbe vetett hit 1ényegi
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magva. Az ellenségszeretet nem valamilyen érzés, mint ahogyan a jé-
zusi értelemben vett szeretet altalaban sem, hanem egyértelm{ ma-
gatartas. Dontés a felebaréttal, jelen esetben az ellenséggel szembeni
viszonyrol és az eszerinti cselekvés. Az ellenségszeretet tanitasa Buber
értelmezésében nem az egyénre vonatkozik elsGsorban, nem két em-
ber koz6tti viszonyt tart szem el6tt. AlapvetS kontextusa az dllamon,
anépen beliili etnikai és a vallsi fesziiltségek kozege. A parancs arra
sz6lit, hogy ne csak a mifélénket, a vér szerinti testvéreket tekintsék
teljes értékiinek, és fogadjak el Sket mint olyanokat, akik mindenben
egyenlGek, hanem a nem-zsid6 idegeneket is — hiszen, amint masutt
all: ,,Ha sz6l6dben sziiretelsz, utdna ne keresgélj szemeket. Maradjon
az idegennek, az arvanak és az 6zvegynek. Emlékezz, magad is rab-
szolga voltal Egyiptom f6ldjén. Ezért parancsolom meg neked, hogy
igy tégy” (MTorv 24,21-22). Az ellenségszeretet zsid6 hittanitasat egé-
sziti ki a Mété evangélium egy gorog nézettel — irja Buber. ,, Az em-
berek akkor lesznek azok, akik eleve, vagyis Isten fiai, ha azokka val-
nak, akik valéjaban, testvéreik testvérei.” Igy sz6l a jézusi maxima: , En
pedig azt mondom nektek, szeressétek ellenségeiteket, és imadkoz-
zatok iildozGitekért! Igy lesztek fiai mennyei Atyatoknak, aki folkel-
ti napjat jokra is, gonoszokra is, es6t ad igazaknak is, btindscknek is”
(Mt 5,44-45). Buber a haszidok iranti szeretetébdl és tiszteletébdl ki-
emeli még, hogy az § tanitdsukban az ellenségszeretet a keresztény
befolyastdl fiiggetleniil milyen mély megfogalmazasra talal, amikor
egyikdjlik imadsaga igy szol: ,, Vilag Ura, kérlek, valtsd meg Izraelt.
Am ha ezt nem akarnad, valtsd meg legalabb a géjokat.”

Az ellenségszeretet a népkozosség Istenbe vetett hitre alapuld
talélésének garancidja. A szeretet azokkal szemben kertil prébaté-
tel elé, akikkel szemben nincsen meg a kolcsonosség. A hivék ko-
z0sségének, az egyhdznak hitallagara vetit fényt az idegenekkel, az
iildoz6kkel, a hitetlenekkel szembeni alapallas. A Biblia semmilyen
garanciat nem igér arra nézve, hgy milyen sikeres lesz az ellenség-
gel szemben tanusitott szeretet magatartasa. Nem kecsegtet azzal a
reménnyel, hogy az ellenségbdl barat lesz.

Az irgalom hatalma

Abizalmatlansag poszt-kadari 6rokségét hordozva az ellenségszeretet
hitmagatartasa elsGsorban nem a korabbi rendszer haszonélvezgit, nem
is a hittel és egyhdzakkal szemben bizonytalanokat vagy tavolsagot
tartokat provokalja, hanem az egyhazak igehirdetése altal emlékezetben
tartott Evangélium rendszeres hallgatéit. Eppen azokat, akik maguk
vagy sziileik kiemelten sokat szenvedtek, p6tolhatatlan vesztesége-
ket kellett és kell maig elviselniiik. A vesztesek el6tt minden korszakban
két lehetSség all, ma is tapasztalhatjuk. A kdrvallotti statusra valé hi-
vatkozés révén kibtjni a szembenézés, az erkolcsi felelGsség aldl, és
passziv elzadrk6zasban 6rizni az egykori értékek mai maradékait. Vagy
az irgalom kultdrajaval odalépni az ellenségek elé, esélyt adva sza-
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mukra sajat multjuk arnyalt feldolgozasara, végs6 soron a megtisz-
tit6 btinbanatra. Mai tarsadalmunkban, kisebb nagyobb kozossége-
inkben ennek felelGsségével értelmezhetjiik sajat multunkat és ennek
esélyével lehetiink az élhetd kozos otthon kovésza.

Félbetort

'szildnkos mennyorszdg’
(Kiss Tibor)

Az 6kori gorogoknél a tessera hospitalis az a kis kettétort cserépda-
rab volt, amelyet a vendéglaté adott vendégének, hogy akar évti-
zedek multén is felismerhessék egymast tigy, hogy a torésvonal vé-
letlenszer(i repedései mentén Osszeillesztik a darabokat. A tort
targyat gyermekeik, utédaik szdmara is megdrizték, hiszen a ven-
dégbaratsag a leszdrmazottakra is érvényes maradt. Euripidész
fehér kovet emlit, amelyre egy valasztott szét irtak ra, tigy torték
ketté, mas forrasok szerint a vendég és a vendéglatd a nevét irta fel
a mar kettétort darabokra, és kicserélte Sket egymas kozott. Az
6kori rémaiakndl ez az identitast igazolo fél/darab mar lehetett
csont, borostyan vagy mas — altaldban nemes — anyag. Féltéssel és
titoktartassal vették kortil a tessera hospitalist, csak tulajdonosa tud-
hatta, milyen sz6t rejt vagy kinek a nevét 6rzi.

AXkis darabkak a baratsag, az eggyé tartozas szimbolumaiva valtak.
Jelezték, hogy idegenekbdl a vendégségben egyritt toltott idS sordn ba-
ratok lettek. Jelei voltak annak is, hogy az egyittlét ideje kitiintetett je-
lentGséget kapott mindkettdjiik életében, olyannyira, hogy a kozelség
kényszer(i megsziinte utan is meg akarjak Grizni a taldlkozas meg-
hittségét, az ismer&sséget, az odaadast, hogy ne Iéphessen semmi olyan
kozéjiik, ami mindezt eltorolhetné, hogy a bizalom, a rdhagyatkozas
biztonsdga megmaradhasson, hogy ne térhessen vissza az idegenség.

A cserépdarab toredezett széle azonban utal mindennek a toré-
kenységére is. Arra figyelmeztet és emlékeztet, hogy a tavolsagban csak
oltalmazva, remény és el-elbizonytalanodasok kozott vigyazva lehet
megdrizni a meglelt ismerdsséget, kozvetlenséget, a feltarult odaadast.
A cserépdarabot és mindazt, amit jelent és jelképez, sziikséges meg-
6vni, nehogy elvesszen, nehogy feliilirédjanak az eredeti repedés-
vonalak. Hogy ami 6sszeillett valaha, az Gjra 0ssze is illeszkedhessen,
0sszeill6 maradjon. Hogy egésszé lehessen megint. Egyszer majd.

A tessera hospitalis a tiirelem és a varakozds szimbdluma is: az
id6re hagyatkozo tiirelemé, amely kivarja, hogy az idegenbdl barat
valjon, és a bizakod¢6 varakozasé, amely hisz a kozelség megdriz-
het&ségében, reméli az Gjratalalkozast. Még a kényszerbdl tavolsa-
gokat kimérd és elvisel létezésben is a legkisebb beavatkozas vagy
kényszerités nélkiil varakozik, és reméli a lehetetlennek latsz6 Gj-
railleszkedés valdsagga valasat.
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Ellenség; idegen; vendég;
barit

Az idegent nem ismerjiik; az ellenséget gyiloljiik; a vendéget befo-
gadjuk; a barattal megosztjuk az életiinket. — Igy lehetne vazolni a
négy kifejezés koznapi tartalmat. Mindegyik b6vithets. Az idegen
nemcsak ismeretlen, hanem keriilend§; az idegen veszély. Az ellen-
ség olyan idegen, akinek idegensége fenyegetd. Az ellenségrdl tud-
juk, hogy az ellenségiink. T6liink fiigg, hogy felvessziik-e vele a har-
cot. Az ellenség mar mindig is elleniink van és mindig is legy&zni
akar minket; a mi szabadsagunk azonban megmarad. A vendég e
szabadsag gesztusanak eredménye, hiszen vendég csak az lehet, akit
ténylegesen vagy elvileg meghivunk magunkhoz. A hivatlan vendég
—nem vendég. A valédi vendég tiszteletiink célpontja; 6rommel lat-
juk. A vendég nincs allandéan jelen; akkor vendég, ha tartézkodésa
atmeneti. Tavozik, és mi ismét szabadok vagyunk. E szabadséag adja
a lehetGségét a baratsagnak, ami soha nem kovetkezik be merében
akaratbol: mint a szerelmet, a baratsagot sem lehet kikényszeriteni.
Abaratsag szabadon megvalosul6 kapcsolat két személy kozott, akik
mindegyike szabad személy. Baratsag nem alapulhat aldrendeltsé-
gen; a baratsagban egyenlGség valosul meg; életkdzosség.

Egykor megjelent egy tanitas, amely a fentiekkel szemben az el-
lenség szeretetét hirdette; az idegen gondozasat. Mindezt a vendég
és a barat 6si felfogésainak atalakitasaval érte el, mivel e tanitas sze-
rint az ellenség is barét és az idegen is vendég. Mindebben a k6zos-
ség valdsaga tarul fel: mindannyian egyiivé tartozunk, beletartozunk
Isten oikonémidjaba. Meg lehet tagadni ezt a kozosséget, ki lehet
1épni bel6le, de eredetiink és végcélunk mégis benne van. A végsd
baratsag tdrsassdg, hiszen az ember nemcsak Isten képmasa, baratja,
hanem tarsa: élet- és munkatarsa mindenek bevégzésében. Ez a tar-
sassag nem torli el, mégis athidalja a teremtett és a teremtS szakadé-
kat abban a kapcsolatban, amelynek értelme a boldogité latasban
valik vilagossa. E tarsassag alapjan lehet minden idegen vendég és
minden ellenség baréat, hiszen mindent feliilmul a végs6 oikonémia
valdsaga, ,,ég és fold tjraegyesitése a Krisztusban”.

Ha koriilnéziink a vilagban, két erSteljes mozgast latunk. Az egyik
kiilonbségeket hoz 1étre ember és Isten, ember és ember, kulttra és
kultara kozott. A fajdalmas szakadas ellentétet teremt szegények
és gazdagok, idegenek és baratok kozott. Folytonosan tjraalkotja a
kozonyt, ellenséget vetit elénk, hogy arra hivatkozva még élesebb
kiilonbséget tarthasson fenn. Ez a szakadék tatong a mélyszegénység
és a luxus varosnegyedei kozott Dél-Amerikaban; ezt latjuk a feketék
és fehérek kozt az Egyesiilt Allamok egyes varosrészeiben; ebbe a
kiilonbségbe titkoziink az iszlam orszagok kozosségében. S nem
utolsésorban, két évtizeddel a rendszervaltas utan ma is ehhez ha-
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sonl6 kiilonbség jelentkezik az Uni6 régi orszagai és az Gjabbak ko-
z6tt, akik ma is ink&bb idegenek, mintsem baratok. Nehéz megmon-
dani, mi az eredete ennek a szakadékossagnak. Talan nem jarunk
messze a val6sagtol, ha arra gondolunk, hogy a kozosség megtaga-
dasanak a gyokere nem csupan egyes torténeti eseményekben kere-
sendd, hanem annak a tarsassdgnak az elvetésében, amely a végsd
Osszetartozas oikonémidjanak a lényege. Az emberiség szembefor-
dult ezzel az oikonémiaval, s ezzel megindult a testvér harca a test-
vér ellen, az alavetés mddszertananak kifinomodasa, vallalasa egy
onveszt6 ideolégidnak, amely az erGsebb jogait hirdeti a gyengébbel
szemben — torténelemben, természetben, tarsadalomban. Ez az el-
vakultsdg ma tudomanyos eredménynek tekinti onmagét, de nem
szamol az efféle tudomanyossag illtzidjaval. S talan soha nem szen-
vedett stilyosabb sebet ez az oikonémia, mint annak a népnek a tra-
gédidjaban, amelynek valasztottsaga a kozosség magasabb szintre
emelése lett volna egy olyan életkorben, amely befogadja a szegényt
és a gazdagot, a vendéget és az idegent, a baratot és az ellenséget.
Mint J6zsefet testvérei, tigy arultak el ezt a népet azok, akik tudtak a
kivalasztottsagrdl; szinte az egész emberiség cinkossiaga kellett
ahhoz, hogy a legmélyebb szakadékba taszitsak.

A masik mozgas kevésbé szembeotls. Hijan van az élességnek,
kegyetlenségnek, amely a kozosség Orve alatt egyre nagyobb kii-
lonbségeket szilardit meg, reménytelenséggel, cinizmussal hatva at
nemzedékek életét. Hianyzik belSle a gazdagok dolyfe és a sikere-
sek onbizalma. Viszont benne él a bizalom, amelyet a régi tanitas jo
hirébsl merit. Noha ez a tanitas ma elhalvanyulni latszik, e masféle
mozgés hordozéi mégsem adjék fel annak reménységét, hogy a
rajuk bizott kozosség, a tarsassag a legnagyobb atalakulasokon ke-
resztiil beteljesedése felé halad. Ebben a mozgasban, érthetetleniil
és mégis érthetSen, a tagadas és az arulas is helyet kapnak, aho-
gyan a hazassagtord asszony biine is szerephez jut végs6 megtéré-
sében. E mozgas hordozéi nem gytilolnek, nem tagadnak meg, nem
idegenednek el. Ha rajtuk all, nem engedik el a masik kezét; a ko-
z0sséget valljidk, amelybe mindannyian beletartozunk, legyen sz6
arvak gondozasardl, taplalasarol, elidegenedettek visszahivasarol.
Ok azok, akik 4tkelnek a szakadékon és kezet nytjtanak az ellen-
ségnek; akik annak ellenére kitartanak ebben, hogy a masik oldal-
r6l tjra meg tGjra elvetést kapnak jutalmul.

Mivel a val6sag valtozas, szavaink jelentése is valtozik. Mivel a va-
l6sag véltozas, felismerhetd a torténet, amelyen keresztiilmegytink.
Az idegen, az ellenség, a vendég és a barat fogalmai mar korabban is
4j fénybe kertiltek a tarsassag oikonémiajaban, de még nagyobb az a
valtozas, amelyben jelenleg részesek vagyunk. Ez a valtozas talan va-
zolhat6 (megkiséreltem ezt a Valldsbolcselet cimi konyv 72. §-dban),
de mikozben gondolkodunk ezen, lassuk azt is: az ide tartozé gon-
dolkodés valés kell, hogy legyen. Valésdgosan gondolkodni annyit
tesz, mint az életiinket tenni arra, amit gondolunk. S ez az, amitél so-
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kan visszah6koliink, vagy egyszertien nem keriiliink olyan helyzetbe,
hogy életatadasunk a legvégsd format 6ltse. Annyit megtehetiink,
hogy a legodaaddbban tekintiink azokra, akik e gondolkodéasban és
cselekvésben a legtovabb jutottak. S akik itt a legmesszebb jutnak,
gyakran kertilnek szembe mindenkivel és valnak oly maganyossa,
hogy annak elviseléséhez nem is elég emberi er6. Ezek a nagy maga-
nyosok — imdaban, tantisagban, életvitelben, alkotasban, tudomany-
ban, gondolkodasban — tillépnek megszokott fogalmaink korén. Uj
egységet hoznak létre, amelyben kozdsséget nyerni a legnagyobb le-
het6ség. Ebben az egységben az ellenség, az idegen, a vendég és a
barét régi fogalmai irrelevanssa valnak; meghaladasukban tijdonsag
képzbdik, mint Krisztus keresztje alatt Janos és Maria kozott.

Alegnagyobbnak nincsenek ellenségei vagy baratai, nem fogad ven-
déget, és nem idegen semmitSl. Abban, amit létrehoz, az ellenség, az
idegen, a vendég és a barat tij médon alakulhat ki. Olyan, mint a fény,
ami nélkiil nem latunk; de ha felragyog, kiilonbségeink és kozosségeink
egy csapasra lathatéva véalnak. Ilyenkor hajlamosak vagyunk elfeled-
ni, hogy kapcsolataink mogott és el6tt ott all a legmaganyosabb, aki
mindezt lehet&vé tette. — , Azt gondoljdtok, azért jottem, hogy békét hoz-
zak a foldre? Mondom nektek, nem azt, hanem szakaddst.”

Az az ember

Attorhetetleniil erSs lehet a pancél, mit némelyekkel szemben a lel-
kiink koré novesztiink.

Két és fél évtizeden at jartam ahhoz az emberhez. Eleinte megle-
hetGsen ritkan, de miutan a betegségére fény dertilt, egyre stirtib-
ben. Ahogy az 4llapota megkivanta. Bizalmatlanul kezelt, olykor
kifejezetten ellenségesen, mint egy betolakodé idegent. Csodéaltam,
ahogy a feleségemet szinte azonnal el tudta fogadni, mikor mar
rendszeres segitségre szorult. Pedig idegenek voltak egymasnak,
haromszor ha taldlkoztak korabban. Egyediil élt, Am masok is rend-
szeresen latogattak. A segitésrdl, az dpolasrol veliik is egyeztettem,
de mindig csak telefonon. Keriilték a személyes taldlkozast, idege-
nek voltunk. Csak az az ember kotott 6ssze minket.

Amikor bekertilt a kérhdzba, a hozzatartozok beosztottak, ki mikor
lesz vele. A legtobbet a feleségem, mert 6t nagyon megszerette. Ked-
den reggel a névére jott hozza vidékrdl az Intercityvel. Féltton érte a
telefonhivas a korhéazi dpoloktol, hogy az az ember mar nem vérta meg.
Mindenkit felkésziiletlentil ért a sietsége. Az el6z6 este én maradtam
vele a legtovabb. Amikor nyugodtan elaludt, magara hagytam. In-
dulnom kellett: a munkdm néhany napra a hataron tilra szdlitott.

Hamvasztas utani bucstztatasdra a Dunédnal keriilt sor, azon a
helyen, ahol életében a legjobban érezte magat. A Nap beragyogta
az oktoéberi szombatot. Idegenek taldlkoztak, akik korabban csak
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telefonon beszéltek egymassal. Mindenki elmesélt egy-egy kedves
emléket, meghatarozé gondolatot, ami hozza fiizte.

A megszoélalasokbdl kideriilt, hogy két kiilonbozs élete volt
annak az embernek. A csaladja és szomszédai felé leginkabb a mi-
haszna, 0nzg, kisszerti és rosszindulatii arcat mutatta. A dunai em-
berek kozott viszont egészen masként viselkedett. A nagy foly6
partjan szabad lehetett. Nyilt és segitSkész volt, mindenben szami-
tani lehetett rd. A gyerekek is 6t szerették a legjobban, t6le tanultak
jarni és tiszni. Megrendits tények és mondatok. En azt mondtam el
a tobbieknek, élete végén miként valtozott at a szemem lattara 6nzd
Oblomovbdl szelid tekinteti Buddhava az az ember. De kozosen
novesztett kettSs pancélunkrol hallgattam.

Combkozépig a Dunédba gazoltunk, és markunkbdl szértuk a
vizbe hamvait. Horgész baratai virag helyett kicsiny aranyhalakat
engedtek utdna. Oly sokat kaptak mar a foly6tdl, hogy ez alkalom-
mal 6k akartak visszaadni valamit.

Egy kozeli vendégls volt a tor helyszine. Immar baratokként be-
szélgettek és koccintottak a korabbi idegenek. J6kedviien és min-
den korabbinal nagyobb megértéssel emlegettiik azt az embert, aki-
nek kozos vendégei lettiink azon a napon.

Ez a torténet jut eszembe az ellenség—idegen—vendég—-barat fo-
galomkorrdl. Hogy mi a tanulsdga? Még nem tudom.

Az az ember az apam volt, akivel négy és tizennyolc éves korom
kozott egyszer sem talalkoztam.

Jovevények

A dombtetn allok, a temetSkert kozepén. Lejebb a falu, Amaranda;
alatta elszort smaragd erdéfoltok a btizamezdk foglalatdban, még
messzebb a Doirani-t6 viztiikrében nézik magukat a ttilparton, a hatar
masik oldalan mind magasabbra tolulé macedén hegyek. Ez a vidék
régesrég eldonthetetlen vitak targya, Osszetizések szinhelye, testvér-
habortk fészke. Fellelhet itt a Balkdn Osszes szépsége és nyavalydja:
foly6volgyektdl szabdalt hegyvidék, nehéz hagok, mocsarak, kony-
nyen koddé valo hatdrok. Gorog és szlav ajku parasztok mellett
gyakran talalkozhatni kiilonos nyelveket beszél6 nomad pasztorok
ivadékaival, vendégmunkasokkal Albaniabdl, cigdny vasarosokkal
Bulgariabol, azonkiviil szerbekkel, oroszokkal és romanokkal, akik
Thesszaloniki kornyékén igyekeznek szerencsét probalni tobb-keve-
sebb sikerrel. A labam el&tt heverd sirkoveken is szokatlanul kacska-
ringbs neveket lehet kibettizni: itt a Fekete-tenger mellékérdl szam-
lizott gorogok nyugszanak, akik az els§ vildghaborat kovetd,
lakossagcserének cstfolt tisztogatasok miatt voltak kénytelenek el-
hagyni két és félezer éve lakott falvaikat és varosaikat. Es itt volnék én
is, ortodox pap Budapestrd], aki tanulni jottem Gorogorszagba — a
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legkiilonosebb pedig az egészben az, hogy amikor életemben el&szor
megérkeztem ide hajnalban, hogy a falu betegeskedd papja helyett
megtartsam a szent liturgiat a mai tinnepnapon, az itteniek csaknem
természetesnek vették, hogy egy tavoli vidékrdl jott idegen szolgéljon
az oltarndl, és égessen tomjént a temetSben halottaikért.

A Lelkek Szombatja van, éppen Piinkdsdvasarnap elstt. Otven
napot ativelve iddig ér el a Huisvét fényessége, hogy aztan egy
utols6 nagy lobbanassal, tizenkét langnyelvvé szétvalva rejtézzon
el az emberekben. Elbtte jar a Lelkek Szombatja, amikor a Paszka
nagy eggyéolvadésa utan Gjra elvalni latszik egymastol a holtak és
elevenek ttja: utoljara még mindenkit szambavéve, ma elbocsatjak
a lent nyugvdkat a fold szinén vendégeskeddk. Ilyenkor hosszu lis-
tdkat kapnak a papok, strofaszertien ismétl6dé keresztnevekkel,
hogy emlitésre keriiljenek a liturgiaban; a hivék alighanem hosszan
kutatnak emlékezetiikben a nevek utdn, amelyeket mar csak egy-
szer egy évben kell kiejteniiik. A templomtdl par 1épés folfelé a te-
met6: mindentitt emberek hajladoznak a sirok kétablai kozott, a
ciprusfak alatt: olajjal toltik fel a mécseseket, kihtizgaljak a gyomot,
amit Gseik termettek, s tigyelnek, hogy meghagyjak a beldliik sar-
jadt virdgokat. Ttlirelmesen varnak a papra, mig keresztt6l-keresz-
tig jirva mindeniitt elvégzi a rovid emlékszertartast, Isten irgalmat
kérve a lent pihendkre.

Nézem a marvanyba-foglalt, kifakult fotékon a sotét és szikar
pontuszi arcokat — én, jovevény a jovevények kozott. Amikor a ha-
jok partra tették Sket Szalonikdban, egyetlen falu sem allt még a
kornyéken; mindet 6k épitették, 6k torték fel és vetették be a foldet
buizaval, rozzsal, kukoricaval, hogy idefent végiil a foldmitivesek is
a magok sorsara jussanak. Gyermekeik, akik mar ideat sziilettek,
novekedtek, fordultak termdre és szaradtak el, azéta szinttigy ko-
vették 8ket a hallgatasba, megadoén lettek taplalkava az éhes, ide-
gen foldnek, amely pedig semmiben sem hasonlitott az otthonira,
amelybdl kisarjadtak. Mas tapintasa, szine, illata van ennek a vi-
déknek. Tudom, mert jartam mar Pontuszban is, ahol b&ven terem
minden talpalatnyi hely, teat, sz616t, fligét, vagy kovér havasi fii-
veket. Itt viszont csontos, sovany f6ldon jar az ember, és a tenger is
olyan tavoli, hogy még az ég szinén sem csillog messzi tiikorképe.

Am dacéra annak, hogy az dregek elnémultak és elfogytak, és az
itteniek koziil mar senki sem latta sajat szemével Trapezuntot,
Amasziat, vagy az Istensziil6 Sz{iz Szumela-béli biiszke monosto-
rat, ez a nép megmaradt valahogy masfélének: olyan szikar kiilon-
allonak, amely nem zarkoézik el ugyan a tobbi gorogtdl és az Gj ha-
zatdl, de szamontartja azt a tavoli vidéket, ahonnét valé. Nyelvén
is csak lassan olvad el, ha elolvad egyaltalan a sziil6fold dialektu-
sanak jellegzetes ize, tovabbra is tévedhetetlentil igazodik el a ro-
konségi viszonyok kusza térképén, és nem feledkezik meg a teme-
t6kertrdl sem, ahol Gsei nyugosznak. A Lelkek Szombatjan pedig
vissza fog térni ide, hogy f&tt bizabdl késziilt cukros kolivaval
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NEMESHEGY| PETER

Jezsuita szerzetes,
teologus

etesse az éhes holtakat, ahogy egyébként teszik azt a hellének mér
ezredévek o6ta. A lakossdgcsere idején allitélag voltak, akik a pon-
tuszi temetSkben kihantoltak eldeik csontjait, és batyuba kotve
hoztak at magukkal Sket is az Gj hazaba; e nagy vandorlas koze-
pette pedig, amely sziintelen zajlik a f6ld szinén és az ald, mintha
egészen magatol értet6dS volna szamukra, ha egy masik idegennel
hozza Gket 0ssze a sors, aki most torténetesen én vagyok.

Déli szél ftij, és messzire sodorja a tomjénez8bdl felszalld fiistot,
cibalja a fekete csuhat a labam kortiil, amint sirk&tél-sirkSig baktatok,
az Isten két percnyi figyelmét kérve a lentiekre. Ha bort hoznak, a
marvanylapot meghintem vele, esziink egy falatot a kolivabél, val-
tunk pér sz6t, mintha csak vendégségben volnank. Hogy Magyaror-
szagrol jottem, az sehol sem kelt megtitkozést; tagas hely a vilag,
sokan elférnek benne. Még a nemzetallamok és a kérlelhetetlen vo-
nasokkal megrajzolt hatdrok korat megel6z6 mentalitds ez, ahol a
személyiség koordinatarendszerében a hit 4ll az els§ helyen, s nem
az anyanyelv vagy a sziiletési hely. Még a hatvanas években egy bi-
zantinolégus a pontuszi hegyeket jarva Oreg pasztorral talalkozott,
és megkérdezte t6le, miféle vidék ez. ,Ez itt Rum f6ldje — hangzott
a valasz — itt keresztény nyelven beszélnek.” Az itteniek szdmaéra is
elsGsorban khrisztiandsz vagyok, nem pedig ungarezosz; semmi amul-
nival6 nincs tehat azon, hogy aranylag otthonosan ejtem ki a ko-
nyorgés szavait, és hogy kezemben mar benne van a keresztvetés
ive és ritmusa. Sokkal inkabb csodalkozndnak azon, ha hallanék,
hogy ez nem mindeniitt és nem mindenki szdmaéra ilyen magatol
értet6d6: hogy vannak vidékek, ahol éppenséggel forditva vetnek
keresztet, vagy nem vetnek keresztet egyaltalan. Tartok téle, hogy
ezek a dolgok mar az § unokaik szaméara sem ilyen egyértelmtek, és
hogy a tavoli varosokbdl és Eurépa mas orszagaibol nem fognak
vissztérni mar ide, hogy asztalt teritsenek a régieknek. Igyekszem
tehat jol emlékezetembe vésni ezt a reggelt: a ciprusfédk konttirjait, a
falu héazait, a mezGket, és a folottiik jaro szelet.

., Pater, tha erthisz gia kafe — atya, vellink tartasz egy kavéra?”

,Mennem kell — felelem. — De ha Isten is tigy akarja, majd
jovok még errefelé.”

Hogy lesz a hostisbol
hospes?

Alatin hostis sz6 ellenséget, a hospes sz6 pedig vendéget jelent. A két
sz6 hasonlésaga jelzi, hogy a két fogalom kozott valami rokonsag
létezik. K6zos az ellenségnél és a vendégnél, hogy eredetileg , ide-
gen”, nem tartozik megszokott koriinkbe. Zavarja tevékenységeink
megszokott lefolyasat.
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A helyzet még fenyegetSbb, ha olyan nyelven beszél, amelyet
nem értiink. Olaszorszag egy vidéki varoskajaban tortént. Megje-
lent ott egy holland turistacsoport, akik nagy hangon beszélgettek
egymassal. Egy ottani olasz kislany allt az utcan, nagy szemeket
meresztett a turistakra, diithos lett, és elkezdett kiabalni: ,,Ezek bo-
londok, bolondok! Ertelmetlen szavakat orditoznak!” Probaltuk a
kislanyt csititani, mondvén, hogy ezek az idegenek nem bolondok,
az 6 nyelviiket beszélik, és megértik egymast. De nem tudtuk a kis-
lanyt meggy&zni. Csak tovabb kiabalt: ,,Bolondok, bolondok!”

Nem csak ennek a kislanynak volt ilyen reakcidja az idegen be-
széd hallatdn. Az 6kori gorogok a tobbi népet barbaroinak nevez-
ték. A barbaroi: hangutdnz6 sz6. A dallamos, intellektuélisan fino-
man kicsiszolt gorog beszédhez viszonyitva mas népek beszéde a
gorogoknek csak csuf bar, bar, bar, bar dadogasnak hangzott. Az eu-
répai nyelvek , barbar” szava ebb6l a barbaroibdl szarmazik. Aki ne-
kiink értelmetlennek tiné nyelven beszél, az ,,babar”.

Kiilonb6z8 nyelveken beszéld emberek kozott akkor kezd ol-
doédni a viszony, ha ki tudunk mondani a masik nyelvén egy neki
kedves sz6t. Amikor Magyarorszagot elarasztottdk a haboru alatt
az orosz katondk, mindjart mas lett egy orosszal a viszony, ha ki-
mondtuk a zsena sz6t. Felderiilt az arca, talan még el6 is kotorta a
zsebébdl felesége fényképét. Mar nem voltunk egymas nyelvét nem
ért6 , babarok”. Osszekotott a meggértett sz, és a kozos érzelmi re-
akci6: neki is volt felesége, én is tudtam, hogy mi a feleség.

Kinek-kinek vildgaba betors ,,idegen” veszedelmes. Ki tudja, mit
akar, mire palyazik. Valdszintileg: hostis, ellenség. Ami6ta az emberiség
torténelmében kialakultak az egymastol nyelvileg is megkiilon-
boztetett, egymassal harcol6 csoportok, a masik csoport embere a leg-
tobbszor valdban ,,ellenség” volt. Nyomon lehet kdvetni a torténe-
lemben az ékortél kezdve a harciasan mdas népeket tamado
néptorzsek robbandsait. Példaul az 6korban az indogerman népek
Gshazajukbdl kirohantak keletre és nyugatra, és hoditottak, romboltak,
pusztitottak. Az 6kor végén a muszlim arabok, a kozépkorban a mon-
golok, a korai Gjkorban a torokok, a 15. szazadtél kezdve az euré-
pai népek nyilakkal, majd puskékkal és agytikkal hoditottak és igaz-
tak le népeket, nemzeteket.

Ezért nem csoda, ha a letelepedett népek gyantival néztek min-
den idegent. Még akkor is gyanus volt, amikor egyediil jott, mert
hatha kém, akit a héditani akarék maguk el6tt kiildtek.

Igaz, voltak &si népek, akik az idegent kivételesen nem , ellenség-
nek”, hanem , vendégnek” tekintették. A Teremtés konyve ir le szé-
pen egy ilyen jelenetet. , Abraham a legforrébb napszakban éppen a
satra nyilasaban tildogélt. Amint folemelte szemét, megjelent neki
harom férfi, s megallt ott a kdzelében. Amikor észrevette Sket, a satra
ajtajabol eléjiik szaladt, f6ldig borult el6ttiik, és igy sz6lt: »Uram, ha
kegyelmet taléltam szemed el6tt, ne haladj el szolgad mellett! Hadd
hozzak egy kis vizet, mossatok meg labatokat, és pihenjetek le a fa
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alatt! Teszek majd elétek egy falat kenyeret is, hogy feliiditsétek ma-
gatokat!« Azok igy széltak: »Tégy, ahogy mondtad!«” (Ter 18,1-5).
Abraham ezutan siilt lepényt készittet feleségével, a csordabél hoz
egy fiatal borjut, levagatja, elkészitteti, hoz hozza vajat és tejet is, és
odateszi mindezt eléjiik, hogy falatozzanak.

A torténet folytatasabol kideriil, hogy maga az Ur Isten volt az,
akit igy vendégként fogadott Abrahdm. Ugyanennek a torténetnek
kovetkez6 jelenetében Lot fogad be, tudtan kiviil, angyalokat nagy
vendégszeretettel hazaba (Ter 19,1-3).

A gorog mitologidban is meséltek az ismeretlen idegenként az
embereket latogatd Zeuszrdl, a Zeus xéniosrol. Ezért a hirtelen be-
toppané idegent valami vallasi aura vette koriil. Nem tudni ki-
csoda, hatha valami alruhédba 61t6zott istenség. Ezért jol kell vele
banni, nehogy bajt okozzon.

De ezek a felfogasok inkabb kivételt jelentettek, és nem valtoztat-
tdk meg gyokeresen a ,,természetes” erkolcsiséget, amelyet Bergson
Az erkdlcs és a vallds két forrdsa (Les deux sources de la morale et de la reli-
gion. Presses Universitaires de France, Paris, 1932; magyar forditas:
Dienes Valéria, Szent Istvan Tarsulat, Budapest, 2002) cimd hires
konyvében ,,zart erkdlcsnek” nevez. Ez az erkolcs csak zart cso-
porton beliil mtikodik, ott rendezi a relativ igazsdgossag szerint a
viszonyokat. E csoport lehet csalad, vagy torzs, vagy tarsadalmi
osztaly, vagy nemzet, de minden esetben zart. A csoporton kiviil al-
l6kra nem vonatkozik. Azoknak nincsenek , jogaik”, mert vagy
,rabszolgak”, vagy félelmes, vagy leigdzando ellenségek.

Bergson ezzel az erkolccsel allitja szembe a ,nyitott erkolcsot”,
amely az abszolut igazsdgossagot koveti, és az egyetemes, min-
denkire kiterjedd szeretetet hirdeti és gyakorolja. Ezt az erkolcsot az
azt €16 személyek testesitik meg, és roluk terjed tovabb a tobbiekre.
Bergson ilyen ,,személynek” tekinti Jézus Krisztust, aki az egyete-
mes szeretet parancsat oltotta az emberiségbe. Az 6 tanitasabdl és
viselkedésébdl sziiletik az Gj erkolesi imperativusz, melynek egyik
konkrét parancsat fejezi ki a kovetkez§ jézusi mondat: , Idegen vol-
tam, és befogadtatok. Amikor megtettétek ezt egynek e legkisebb
testvéreim koziil, nekem tettétek. Jojjetek, Atyam aldottai!” (Mt
25,35.40.34). Az ,idegen” tehat mar nem hostis, hanem hospes. Nincs
korlat. Minden ember: testvér, és az irdnta mutatott (vagy nem mu-
tatott) szeretet szerint d6l el mindenki végsé sorsa: tidvosség vagy
karhozat.

Evszazadokig tartott, amig ebbél a krisztusi nyitott erkdlesbél meg-
sziiletett az egyetemes emberi jogok nyilatkozata, eltlint a rabszol-
gasag, és kezd megjelenni a vilagbéke eszméje. Valljuk be, hogy még
nagyon tavol van tarsadalmunk attdl, hogy az ember embertarsat ne
hostisként kezelje, hanem hospesként befogadja, és neki szolgéljon.
De legalabb mar meg tudjuk fogalmazni erkolcsi imperativuszként
ezt az idealt.
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POMOGATS BELA

Irodalomtérténész

Az orszdg asztaldndl

Ugy vélem, inkabb kegyelmi ajandék, mintsem véletlen szerencse,
ha valakinek nincsenek ellenségei, vagy ha vannak, mert személyes
és kozosségi frusztracioktol szinte mindig is zaklatott vilagunkban
ez szinte elkeriilhetetlen, képes tigy élni, hogy nem vesz réluk tu-
domast. Ahogy visszatekintek a magam immar haromnegyed év-
szézados élettorténetére, némi lelki békesség birtokaban allapitha-
tom meg, hogy senkit sem tartok szdmon mint ellenséget, viszont
nagyon sok baratot ismerek. Mindez nem azt jelenti, hogy nem ta-
lalkoztam volna ellenséges indulatokkal, rosszakarattal, gytilolko-
déssel — ezek a szomoru szenvedélyek, amelyek tobbnyire inkabb
azoknak az életét keseritik meg, akik a gytilolet érzésének atadjak
magukat, igazabol nem a személy szerint ellenem irdnyul6 indulat,
inkabb valamilyen tarsadalmi, nem egyszer politikai ellenérzés, j6-
forman ,,szakmai” kotelezettség termékei voltak. Gytilolni kellett en-
gem, mert igy irta el a hatalom, a part.

Csupan két példat emlitenék. Emlékszem arra, hogy midén az 6t-
venhatos forradalom veresége utan a kozéletben és a magam egyéni
sorsaban is eléggé gyakran taldlkoztam a gytilolettel, ink&bb a hiva-
tali status kovetkezményeként, mintsem személyesen ellenem iranyul6
érzelemként vettem tudomasul ezt az olykor nagyon is gatlastalan in-
dulatot. Igy midén a szovijet tankokbdl el6buijt Gj hatalom nem egy kép-
viselGje, nem annyira Kadar Janos, inkabb Marosan Gyorgy (aki amigy
is az eléggé alacsony intelligenciahdnyadost felmutaté csapat szel-
lemileg als6 szintjén helyezkedett el —, Kadar, Apré, Dogei” — mon-
dotta volt réluk Fekete Sandor, akinek azutan ezért a ,,bonmot”-ért
hosszt bortonévekkel kellett vezekelnie), tehat midén Marosan 1é-
pett fel ismételten a ,, gytilolet profétdjaként”, érzékelni lehetett azt
is, hogy a gytilolet nem annyira személyes inditékokbdl taplalkozik,
mindenekel6tt ,,ideolégiai” kotelezettséget jelent. Masik példam sze-
mélyes: midén letartéztattak, kihallgattak, végiil internaltak, majd rend-
ori feliigyelet ala helyeztek, viszonylag kevés olyan hatésagi kozeg-
gel talalkoztam, persze ilyen is volt, akit személyesen is motivalt volna
a gytlolkodés. Mondhatni, hivatali kotelességbdl orditoztak, fenye-
getbztek és Oltotték fel a kérlelhetetlen , csekista” és ,,avéhas” szere-
pét. Elmilt, magam persze éreztem elkeseredést és haragot, de nem
éreztem gytiloletet.

A mogottem allé sok-sok évtized sordn anndl gyakrabban talal-
koztam a baratsag szivimelengetd tantsagtételeivel. Gyermekkorom
meglehets védettségben telt: a csaladban és a piarista gimnaziumban
nem értek olyan tapasztalatok, amelyek kozelebbrél megismertet-
ték volna velem az ellenségeskedést. Igen sok baratom volt, kezdetben
a sziil6i haz koriil, késébb az iskolaban, utébb az egyetemen, majd
az irodalmi életben: szakmai tevékenységem folyaman. Ahol életem
nagy részét eltoltottem: a Magyar Tudomanyos Akadémia Iroda-
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lomtudomanyi Intézetében kival6 tuddsokkal ismerkedtem meg és
Oszinte baratokat szereztem. Csak néhanyukat emlitem meg: elsé
szakmai el6ljarém (a modern magyar irodalommal foglalkozé osz-
taly élén) Komlés Aladar volt, az § tiszta jellemére és tudés munkajara
azota is csak felnézni tudok. J6 viszonyba keriiltem S&tér Istvannal
és Klaniczay Tiborral, személyes baratsagba Bodnar Gyorggyel, Béladi
Mikéssal, Kiss Ferenccel, Kenyeres Zoltannal, Rénay Laszloval, 5z6-
rényi Laszl6val, Lukacsy Sandorral és még sokakkal. Az irodalmi élet-
ben, példaul az Irészovetség munkéjaban (ennek hat esztendén 4t
elndke voltam) olyan kivalé frékkal keriiltem baratsagba, mint Wedres
Séandor, Vas Istvan, Jékely Zoltan, Kolozsvari Grandpierre Emil, Mé-
szoly Miklds, Juhasz Ferenc, Nagy Lasz16, majd Agh Istvan, Bella
Istvan, Lazar Ervin és még sokan. Evtizedek 6ta foglalkozom az er-
délyi magyar irodalommal, ebben a korben is szamos &szinte bara-
tot tarthattam-tarthatok szdmon, igy Siit6 Andrast, Kanyadi Sdndort,
Laszlofty Aladart, Paskandi Gézat, Kantor Lajost, Lang Gusztavot
és most egy igen hosszti névsor kovetkezhetne. Végiil 6tvenhatos mul-
tamnak koszonhet&en szoros barati kapcsolatban allottam Donéath
Ferenccel, Vésarhelyi Mikléssal, Goncz Arpaddal, Hegediis B.
Andréssal, Dornbach Alajossal és igy tovabb. (Harmincvalahdnyan
alapitottuk annak idején a Nagy Imre-temetést szervezd Torténel-
mi Igazsagtétel Bizottsagot.)

Istennek héla, igen sok baratot tarthatok szamon nem csak Ma-
gyarorszagon, hanem Erdélyben, a Felvidéken, Karpataljan, a Vaj-
dasdgban és a nyugati vildgban is. Ez talan annak is kovetkezménye
volt, hogy a mul6 évtizedek sordn tobb szellemi-kozéleti aramlat-
tal is j6 volt a viszonyom. Még a piarista id6kbdl ismertem azokat,
akik kés&bb Antall Jézsef csapatanak meghatarozo egyéniségei vol-
tak, 6tvenhatos multam és kapcsolataim révén keriiltem kozel a
»demokratikus ellenzék” egykori képviselGihez, a magyar népi
mozgalom és az erdélyi irodalom koriil végzett tevékenységem ko-
vetkeztében kotottem ismeretséget a ,népi ellenzék” (a késébbi Ma-
gyar Demokrata Férum) képviselGivel. Ezeket a kapcsolataimat-
bardtsagaimat a mulo évtizedek sordn is meg tudtam tartani, soha
sem akartam szerepet vallalni abban a méltatlan és nemzetgyilkos
iszapbirkézasban, amely a mogottiink all6 évtizedekben Magyaror-
szagon kibontakozott, és mara aldasta az orszag erkolcsiségét, de-
mokratikus intézményeit.

A magyar tarsadalom ma a bels§ szolidaritas hianyatol szenved:
nem arra gondolok, hogy az emberek nagy részében nem mozdul
meg a segitd szandék, kiilonosen stilyos természeti katasztroéfak nyo-
man (ennek biztat6 példait éppen mostanaban tapasztaljuk). Igaz,
a tarsadalmi szolidaritasra ilyenkor is inkabb az ,,alullév&k” adnak
példat, mint a nagyhatalmui pénzmogulok, akik az adakozast, elvégre
nekik is illik részt véllalniuk az orszagos gondok megoldasaban, nem
egyszer személyes tekintélytik novelésére hasznaljék fel: aki kinyitja
a pénztarcajat, azt legszivesebben a televizi6 nyilvanossaga el6tt te-
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szi. Mindazonaltal a mai magyar tarsadalom egyik leginkdbb szo-
mordu és veszedelmes jelensége az, hogy a politikai ellentétek, ese-
tenként az anyagi ellentétek igen mély arkokat dstak a nemzeti ko-
z0sségen, szomori médon nem egyszer a csaladon beliil. A magyar
reformkor gondolkodéi, példaul E6tvos Jozsef, Wesselényi Miklds
és masok, a nemzetre mint nagy-nagy csalddra gondoltak, és a csa-
ladi életnek kétségkiviil alapvetd rendez6 elve és fenntartdja az egy-
mas irant vallalt felelGsség, az alkalmi vetélkedéseket is enyhits szo-
lidaritas. Ma ez a szolidaritas hidnyzik a magyar tarsadalombdl, igaz,
nemzeti katasztrofak idején, ahogy mostanaban is, mégis megjele-
nik, és ez mindenképpen biztato.

Es most mar szélnom kell a felkérésben megjelolt moralis straté-
giarolis: vajon miként ,,gy&zhetd le az idegenkedés az ismeretlen, t6-
liink kiilonboz6 masiktol?” Ugy vélem, ennek egyetlen (vagy legfébb)
eszkoze, lehet&sége az érdekl6dés a , masik” irdnt: az, hogy politikai,
vilagnézeti, szakmai vetélytarsainkat ne ellenségnek tekintsiik. (Ez
persze az orszag mai kozéletében, jol tudom, szinte lehetetlen ko-
vetelmény.) A magyar kozélet, politikai élet mara elképeszté mély-
ségekbe zuhant kulttirajat csakis a nyitott szellemiségti, elfogulatlan
és j6 szandéku parbeszéd emelheti ki (hogy Vorosmarty szavait idéz-
zem, a Gondolatok a konyvtdrban végérdl) ,,a mély stillyedésbél”. Erre
a feladatra a partpolitika, amelynek a versengés, mondhatnam ke-
sertien a , lenini” , ki kit gy6z le” a lényege és az erkdlcse, minden bi-
zonnyal alkalmatlan. A szellemi életnek (miként most a Vigilianak)
kell itt mozdulnia és példat mutatnia.

Még valamit — méghozza fajdalmasan. Amidén Jézus egy , ve-
zet§ farizeus hazdba ment”, és j6 modorra kivanta tanitani a teritett
asztal kortil tiileked§ vendégeket, a kovetkezSkkel zarta az oktatast:
,Amikor ebédet vagy vacsorat adsz, ne hivd meg barataidat, sem
testvéreidet, sem rokonaidat, sem jomédu szomszédaidat, nehogy
visszahivjanak és viszonozzak neked. Ha vendégséget rendezel,
hivd meg a szegényeket, bénékat, santakat, vakokat. S boldog le-
szel, mert nem tudjak neked viszonozni. De az igazak feltimadasa-
kor megkapod a jutalmadat” (Lk 14,12-14). Vajon el6fordul-e ma
Magyarorszagon az, hogy valaki teritett asztaldhoz a szegények
koziil hivjon vendégeket? A vendégség, a teritett asztal, bizonyara
mindig is ilyen volt, a tarsasagi élet, a protokoll, az érvényesiilés, jo-
tékony esetben (szeretném hinni, hogy ez ndlam is igy van) a barati
egylittlét, az eszmecsere, a k6z6s gondolkodas és a szolidaritas al-
kalma és szertartasa. Pedig vendéglatasra, testvéri széra, ha nem is
a csaladi asztalnal, de az , orszag asztalanal” mindenekelGtt a sze-
gényeknek, a megnyomoritottaknak, a megalazottaknak van sziik-
ségiik. Most mondom ezt, a Kolontart és Devecsert elonts |, voros-
iszap” okozta tragédia idején. Az ,orszag asztalat” nem a féktelen
6nzés millidrdos lovagjai, hanem a szegények, az aldozatok szdmara
kellene megteriteni.
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POSZLER GYORGY

Esztéta

Isten kegyelme és az ember
esélye
(hatezer leiités Kempis Tamdsrol)

.Sokat és sokdig kell az embernek magdval viaskodnia, mig megtanulja
egészen leqydzni onmagdt.” — ,,...multum et diu oportet hominem in
seipso certare, antequem discat seipsum plene superare.”

Akkortajt Pazmanyt lapozgattam. Amikor megérkezett a korkér-
dés. Az ellenségességrdl és baratsagrol, a kiizdelemrdl és békességrdl.
Pazmanytél jutottam Kempishez. Ki ne emlékezne az alapigékre. Ugy
kell forditani, mintha magyar ember magyarul irta volna. Meg hogy
a Krisztus kovetése a Biblia utan a legfontosabb konyv. Amit forditani
és olvasni kell. EIG is vettem. Nem Pazmany Péter forditasat. E fensé-
gesen stilyos négyszaz éves stilaris tlizijatékot. Hanem Jelenits Istvan
forditasat. E harminc éves visszafogottan, liraian pontos atkoltést.
Meg melléje tettem egy szép kis konyvremeket. Egy Belgiumban nyo-
mott, zsebbe val6é imakonyvekre emlékeztetd latin szoveget.

Mit is jelent vajon a bels§ viaskodds onmaga legy6zéséért? Vagy,
ahogy mas helyen fogalmaz, a bels§ viaskodas az 6nmagaval valo
azonossagért. Meg mit is jelent vajon az ujjongé vallomas alap-
konyvében és egyik himnuszaban is. A megtisztult 1élek belsé tjja-
sziiletésér6l és a tokéletesebb vilag kiils felépiilésérdl.

Mit mondhat e félezer éves szoveg gyotrddéseink fajdalmas di-
lemmairél? A korkérdés kinos aktualitasair6l? Kétfelél probalok ko-
zeliteni. Tanitas a belsé élet megujitasarol. Tanitas a kiils6 élet megiji-
tasarol. Ugy, hogy a tanitisok gondolati és érzelmi magja az egykori
toretlentil transzcendentalis vildgkép nem megtagadasa, de megkeriilése
utan is sértetlentil 4tjojjon. Szamomra. Aki hivg hitetlenségem ellent-
mondasossagaban probalom korszakos tavolsagokbol értelmezgetni.

A belsd élet meguijitdsa

....bdrmit gondolsz vagy teszel, 1igy kellene intézned, mintha holnap meg
kellene halnod... és 1igy élj, hogy a haldl sohase érjen késziiletlen.” ,,...a
legf6bb mester... semmit se hagyott a teremtett vildgban rendetleniil.”

E két pillérre épiil minden. Elet az elkeriilhetetlen halal elrendelt
tavlatdban. Elet a teremtett vildg 6rok rendjében. Lirai-teoretikus
remekmii a kozépkor alkonya és az Gjkor hajnala metszéspontjan.
Liraja hétkoznapi lira. A szerzetesi élet érzelmi haztartdsanak sza-
balyozasara. De helyenként, tinnepi pillanatokban felizzik. Teéri-
aja egyszerti tedria. A szerzetesi élet vilagi tajékozédasanak meg-
alapozéasara. De helyenként, tinnepi pillanatokban felemelkedik
Akkor él és gondolkodik, amikor még minden megrendithetetlen-
nek latszik. Aztan bebizonyosodik: az els6 pillér, a halal elrendelt
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tavlata valéban megrendithetetlen. A masodik pillér, a vilag 6rok
rendje nem megrendithetetlen. Pontosabban. A halalrél tudjuk, hogy
elkertilhetetlen. Mert nem t6liink fiigg. Bele kell nyugodnunk elke-
riilhetetlenségébe. A rendrdl sejtjiikk, hogy nem elkeriilhetetlen.
Mert szemléletiinktdl is fiigg. El kell fogadnunk valtozékonysagat.
Abelsé élet megtijitasa e két pillér kezelésének esélye.

Tehat a halal elrendelt tdvlata megrendithetetlen. A halalra val6 fel-
késziiltség egy beteljesedett élet végeredménye. Az bnmaga legy6zé-
séért és az Onmagaval valé azonossagért vivott bels§ kiizdelem vég-
Osszege. A kisértésekkel vald harc, azok legy6zése a beteljesedés
zaloga. Az 6rdog, az ,,6skigyd” kiilsG, és a test, az esendd anyag belss
kisértéseinek legy6zésérdl van sz6. Ezekrdl beszélve izzik fel a sz6-
veg stilusa. Amikor az 6nmagaba szallasra és a kiilvilag kirekeszté-
sére gondol. Az érzékenység kialakitdsara. Ami képessé tesz a transz-
cendencia, az isteni tizenet vételére és megértésére. Ezek a konyv
legszebb részei. Az Isten tlizeneteirdl szolok. Amelyek halk neszek-
ben suttogjik, nem harsany szavakban zengik az igazsagot. Az em-
beri 1ét esendGségének tudomédsulvételérsl. A torékeny torpeségrsl
a hatalmas 6ceanok és a lehull6 csillagok végtelensége kozott. Ne
értsiik félre. Nem reszketd halalfélelem ez. Nem a halaltancok ele-
mentdaris rémiilete. Csupan az emberi sors bolcs belatdsa. Nem na-
gyon messzir6l Montaigne és Pascal visszhangzik ra. Az élet felké-
sziilés a halalra. Akkor is, ha ott evilagi élettapasztalat az alap. Itt
pedig tulvilagi elrendelés. Es akkor is, ha az ott a gondolkod6 meg-
rendiilése. Ez itt pedig a hivé megalazkodasa.

Sokkal messzebbrdl Dosztojevszkij vildgara lehet gondolni. Rilke
Duindi elégidira és Heidegger Lét és idfjére. Az elmulas tudataban
élt autentikus emberi élet koltSi-gondolkodéi bolcsességére.

Tehat a vilag teremtett rendje nem megrendithetetlen. A teremtés
rendjének hite egy hivé élet végeredménye. Két 6sszetevén nyug-
szik. Mindkett& az emberi tudas végességének felismerése. Vallja is:
ne vagyakozz a titkok megfejtésére, amelyek meghaladjak az emberi
elme lehetSségeit. Légy tisztdban vele: a hit megel6zi a tudast. Nem
a tudasbdl lesz hit, hanem a hitb&l tudas. Annyi és olyan tudas,
amennyi és amilyen a hitb&l kovetkezhet. Ne tagadjuk, mindez a tu-
das hatarainak kijelolése. A hatdrokon valé fegyverletétel elismeré-
se. Vagy csak annak az 6ntudatlan érzékeltetése, hogy az egységes
vilagkép gyonyort, de sziikos épitménye 0sszeddlt. Ujismeretek je-
lentek meg. Amelyek az egységet megbontottak, a bizonyossagot meg-
kérdéGjelezték. Vajon valéban semmi sem maradt a vildgban rendet-
leniil? Evszdzadok milva vallja Einstein: Isten nem kockajatékos. Ha
a vilag torvényeit nem ismerjiik, rosszul kérdeziink. Vele vitdznak Bohr
és tanitvanyai. A vilag torvényeiben sok az ismeretlen tényezs. Plu-
ralis, egymassal vitazo vilagképek is lehetségesek. Hozzatenném: egy-
massal emberileg, elméletileg, erkodlcsileg egyenls értékiiek. Ame-
lyekkel az ember a kaotikus vilagot kozmikus vilagga teheti vagy
képzelheti. Vagyis 6nmagukban a rosszat legy&zott, onmagukat a jo-

936



ban felépitett, kiteljesedett egyedek dllhatnanak szemben a talanyos
végtelennel. Am ez mér tal van a Krisztus kovetése vilagan.

A kiilsd élet megiijitdsa

,...ki-ki ordmest marad békében, s akik 1igy gondolkodnak, mint &, azokat
jobban szereti, de nagy kegyelem és nagyon dicséretes, valoban férfira val-
16 tett békében meglenni olyanokkal, akiknek észjdrdsa mds, mint a miénk.”
Az én békém az aldzatosaké, a sziviikben szelideké, te a tiirelemben taldlsz
békét magadnak.”

Nos, itt kapcsolédik Kempis vildga és tanitasa a korkérdéshez. Vagy-
is baratsag, béke, megértés az emberek kozott. A hasonldk és kiilon-
boz38k, itthoniak és idegenek, azonosat gondoldk és mast gondolok ko-
zOtt is. Itt van a tobb évszazados négy rovid konyv korokat ativeld,
fajdalmas aktualitasa. Béke és baratsag nem a tiirelmetlenség, hanem
a tlirelem; nem a gbg, de az aldzatossag; nem a vadsag, &m a szelid-
ség kozos nevezsjén. Ez a kiils6 élet megtijitdsa, ami a gondolatmenet
hatérozott transzcendens magjaval miikodik, de anélkiil is miikodhet.
Vagyis raépiilhet az 6Snmagukat legy§zott emberek transzcendencia-
ra figyel6 vagy individuumra alapozott égi-f6ldi respublikéja. Ennek
az alkotmanya olvashaté Agoston vizi6jdban az Isten vérosardl. De
Kempis utépiajaban is a kiilonboz6 hittiek egységérdl. Egyszert-orok
igazsagok az elképzelt preambulumban. Tehat béke az egyetértSkkel
és a kiilonb6zdkkel. Ne tedd massal, amit magadnak nem kivansz. Zard
ki magadbdl a kozombos kiils6 vilagot. Hogy kiépithesd magadban
a lényeges bels6 vilagot. Mindig a legkisebb helyet foglald el magad-
nak. Mert igy kaphatod meg végiil a legnagyobbat. Vesd meg a foldi
javakat és rangokat. Ne band, ha magadra maradsz. Mint maganyos
veréb a haztetén. Es még igy — hosszasan — tovabb. Mert ezeket meg-
tarté emberekre épiilhet az ahitott 1 vilag alapokménya. Amit lehe-
t6vé tesz az Isten kegyelme. Amire meglehet az ember végsé esélye.

Mint hivé hitetlen mindezt nem hiszem. De elgondolni talan
merhetem. Ezért idézhetem ide a Krisztus kovetése és az egyik Kem-
pis-himnusz legszebb sorait.

,mert télre nyar kovetkezik, , Post himem sequitur aestas
Ejszakara nappal virrad, Post noctem redit dies
Vihar utan folragyog a nap.” Et post tempestatem magna serenitas.”

O felséges birodalom, ,,O gloriosa civitas

Ahol a végsé nyugalom, In qua summa tranquillitas,
S béke 6rzi a hatarokat. Lux et pax in cunctis finibus!
A polgérok az orszagban Cives huius civitatis
Oltozkodnek tisztasagba Veste nitent castitatis,
Torvénytiknek egy az aga: Legem tenent caritatis

A szeretet igazsaga.” Firmum pactum unitatis.”
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RITOOK ZSIGMOND

Klasszika-filologus

Ellenség? Idegen? Vendég?
Barat?

Az ellenséget jelentd latin hostis sz6 a régi latinsagban idegent jelen-
tett. ErthetSen. Az emberi tarsadalom fejlédésének egy Gsi fokan az ide-
gen, aki megjelenik egy kozosség tertiletén, mely az illet§ kozosséget
is csak sztikosen tartja el, enni akar a tertileten talalhat6 gyiimolcsbdl,
vadaszni akar az ott é16 allatokra. Ennek kovetkeztében azonban a ko-
z0sség tagjainak kevesebb jut, tehat az idegent sziikségképpen ellen-
ségnek érzik. — A tarsadalmi fejl6dés egy magasabb fokén, mikor egy
koz6sség mar tobbet tud termelni, mint amennyit elfogyaszt, a kozosség
(nemzetség, torzs) vezetGje, a f6nok bizonyos feltételek mellett befo-
gadhat kozosségiiktsl valami miatt elszakadt vagy kivetett idegene-
ket, akik ezért neki is le vannak kételezve, s igy az 6 hatalméat erdsi-
tik, sziikség esetén akar a kozosség (nemzetség) tobbi tagjaval
szemben is. — Az idegen azonban nem mindig menekiils, oltalom-
keres®d, hanem titon levs, atmenetileg megall6 vendég is lehet (a latin
hostis szénak rokona a "vendég’-et jelents német Gast sz6). A vendég
tovabb megy, de hasznos vele a kapcsolatot megtartani, hiszen mas-
kor 6 adhat szallast, segitséget. [gy vendégbaratsagok alakulnak ki.
(A xenos sz6 jelentései: idegen; vendégbarat — akar mint vendég, akar
mint vendéglaté.) Ez egyenrangtiak kozott fennall6 kolesonds kapesolat,
mely az utédokra is kiterjed. Az Ilidsz egy hires, sz€p jelenetében a Tréjét
ostroml6 seregb6l Diomédés és a Tréjat védd seregbdl Glaukos talal-
kozik egymassal a harcmezdn. Felismerve, hogy Gseik vendégbarat-
sagban voltak, hogy igy valami 6sszekdti Gket, nem csapnak Ossze, ha-
nem egymast megajaindékozva valnak el, s mas ellenfelet keresnek.

Hogy is néziink mi a masik emberre? Mint az 6sember? Féltve a
magunk megélhetését, irigyen, ellenségesen? Mint a torzsfénok?
Lekotelezve, hogy azutan Gvele, Galtala épitsem a magunk hatal-
mat? Mint vendégbaratra? Aki hasznos kapcsolat, jo tizletfél lehet?
Vagy felismerem az idegenben, az ellenfélben, az ellenségben azt,
ami 6sszekot. A nyelvében, amely mds, mint az enyém, de ugyan-
ugy a gondolatai kifejezésére szolgal, s ha megismerem, megtanu-
lom, maris kevésbé lesznek idegenek a gondolatai. A szokasaiban,
melyek masok, mint az enyémek, de & is sziileitSl 6rokolte, s ha
megismerem, egy kicsit kozelebb kertilok a sziileihez, csalddjahoz.
A torténelmében, mely mas, mint az enyém, esetleg szdmos pontos
ellenséges az enyémmel, de ha megismerem, megértem, hogy mi
fajt az 6 népének, mikor szembeszallt az enyémmel.

Hogy is néziink mi a masik emberre? A keresztyén embernek ven-
dégségrdl, ellenségrdl, baratsagrol eszébe jut valaki. Valaki, aki mar
sziiletésekor atélte, hogy sziilei sziil6falujdban egy vendéglatohe-
lyen isidegen, ,nem volt szdmara hely”. Valaki, aki azutan egy ven-
dégség végeztével megtapasztalta, hogy hogyan hagyjak cserben,
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RONAY LASZLO

Irodalomtérténész

aruljak el, tagadjak meg baratként szeretett vendégei, a tanitvanyai.

AKki életre dont6 pillanatdban, mégis értiik, s6t ellenségeiért imad-

kozott, egy kozosségbe vonva ezzel azokat, akik egymasra idegen-

ként, ellenségként vagy baratként néztek. Es aki nem t6litk varta

ehhez a kozosséghez a megértést, hanem maga aldozta fel magat.
Hogy is néziink mi a masik emberre?

Ellenség — idegen
— vendég — baridt

Barhogy csigazom emlékezetemet, nem jelennek meg ellenségeim.
Szerencsém volt — van, nincsenek. Vannak, akik — cstinya széval
— utaltak. Ok sem sokan, abban az idében, amikor az U] Ember £5-
szerkesztGjeként ténykedtem. Katolikus lapnal!...

Voltak rosszakaréim. Vidéki tanarként ketten sem nézték j6 szem-
mel, amit és ahogy tettem, de a Jéisten megvédett, nem tudtak ar-
tani. Voltak a Pet6fi Irodalmi Mdzeumban is. Annyit értek el, hogy az
épiilet tavoli sarkdba szamfiztek. J6l éreztem ott magam Parancs
Janos baratom tarsasagaban. Volt, aki jelentett rélam az Irodalomtu-
domanyi Intézetben. Nem ért bantédés, Bodnar Gyorgy — Gyurika
— szeretettel védelmezett. Az6ta csak kellemes emlékeim vannak.

Az idegen fogalméaval nem tudok mit kezdeni. Az idegenkedésé-
vel inkabb. Idegenkedem ettSl a gytilolkods vilagtol és a ferditéseitdl,
hazugségaitol. Idegenkedem sok médium hangnemétél. Idegenkedem
a liberalizmusnak nevezett hamissagok 6zonétdl. Idegenkedem attol,
ahogy elbantak a betegekkel. Ahogy megalazzak a pedagégusokat.
Ahogy naprol napra szembesiilnom kell kisebb-nagyobb panamakkal,
tolvajlasokkal. Ezek és még mas egyebek is idegenek t6lem.

Idegen emberek? Persze, aki elmegy mellettem az utcan, arra
talan azt lehet mondani: idegen. De ez sem pontos igy.

Voltak évek, amikor tisztességesen tudtam jarni, s az én felada-
tom (is) volt a bevasarlas. A teli szatyrokkal a téren jottem keresz-
til. Ha nehezek voltak, letiltem szuszogni egy padra. Egyszer id6-
sebb holgy telepedett mellém. ,Idegen”, sosem lattam koradbban.
Neki is a szatyrok stilya okozott problémat.

Ultiink némén. Egyszer csak megszolalt:

— Vaséarnap jonnek az unokaim. Ki kell tennem magameért.

Himmogtem valamit.

— Husleves, rantott his, piiré — ez lesz a menti. Talan 6ssze-
uitok lekvaros kiflit is. Azt nagyon szeretik.

Tobb sz6 nem esett. Néztiik a hintdzo gyerekeket és az aggodal-
mas mamékat.

Egy id6 utan folallt, nekifohaszkodott a szatyroknak és elindult.
Még visszaszolt: — Jol elbeszélgettiink. Tobbé nem lattam, de
sosem érzem idegennek.
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Lehet, hogy tévedek, de tigy hiszem, az idegen felebaratom lesz
abban a pillanatban, amikor valamiképpen kapcsolatba kertiliink.
»Szeresd felebaratodat!” — olvassuk az Evangéliumban. Ezt persze
konnyebb megvaldsitani, mint amit Jézus az ellenség szeretetérdl ta-
nitott: hogy szeressiik Gket, tegyiink jot veliik, imadkozzunk az iil-
dozdinkért, ez a tokéletesség ttja. Bevallom, ennek az ttnak a le-
geslegelején botladozom. Amint mondtam, nem tudok ellenségeimrdl,
de rosszakardim, utal6im nem keltenek bennem olyan érziiletet, hogy
szeretni tudnam Gket. Bizonyara sok emelkedett evangéliumi lélek
képes erre, én szégyenszemre nem. Nincs bennem harag, nem aka-
rok revansot venni, kezet nytjtok, de a szeretet hidnyzik belSlem. Jé-
zus tobbek kozott azzal (is) feliilmiil benniinket, hogy a keresztfan
azért konyorgott, hogy az Atya legyen irgalmas ellenségeivel, akik
nincsenek tisztaban tettiik stilyaval, végzetes kimenetelével. Az el-
s6 keresztények bizonyéra tgy cselekedtek, amint meghagyta nekik,
imadkoztak ellenségeikért is, azéta azonban megvaltozott a vilag, s
a magukat keresztényeknek valldk is beletévednek az ellenség-gyi-
16let Gitvesztjébe, sajnos gyakran a szentbeszédekben is, mintegy meg-
cafolva a sz6 eltagjanak jelentését, vagy abban a meggy6z8&désben,
hogy a sacert masodik értelmében kell értelmezniiik. II. Janos Pal meg-
bocsatott ellenségének Ali Agcanak, aki merényletet kovetett el ellene.
Gyonyort példa lehetne... Szégyenkezve el-elolvasom a Stella Ma-
ris alapitvany Csomdbogozd Sziizanydhoz intézett imadsagat:

Te ki tudod oldozni
az emberi lét gubancait és csomdit,

A csomdkat, melyeket a tudatlansdg, a betegség,
a komplexusok, a be nem hegedt gyermekkori sebek,
a konfliktusok, a neheztelés, a biintudat,

a sajit magunk és mdsok tévedései,

a meg nem értés, a tehetetlenség és
az emberi gonoszsdg okoztak.

Amire sajat elhatarozasom és erém nem tesz lehet6vé, azt égi se-
gitséggel el lehet érni. Taldn ezzel a kiesdett timogatassal sziviink-
ben ellenkez&jévé fordulhat az emberi gonoszsag.

Evekkel ezel6tt a kolozsvéri Korunk szerkeszt&je kérdést inté-
zett szaz magyar ir6hoz és irodalomtorténészhez, nevezzék meg tiz
legkedvesebb magyar versiiket. Az els6 helyen elséprs folénnyel
Kosztolanyi Dezs6 Hajnali részegsége végzett. A csillagokkal kivarrt
égre tekintd kolts dobbenettel ébred rd, hogy az égben minden este
béal van, amelyet az ég Gloridsa rendez, s a bal végén a vendégek a
Tejaton haladnak otthonukba. A koltS ekkor dobben rd, hogy mi-
kozben itt lent botladozott, egy ismeretlen tir vendége volt.

Alighanem ez a vendégség legfontosabb értelme. Vendégként
éliink a létben, s arra kell leginkabb ligyelniink, hogy eleget téve a
hivasnak tinnepld ruhét oltsiink. Akinek pedig nincs — manapsag
el6fordul — tisztan, rendezetten érkezzék. Ne torekedjiink az asz-
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SCHWEITZER JOZSEF

Ny. orszagos férabbi

talf6 felé, inkabb maradjunk hatrébb, igy novekszik a becsiiletiink.
Elébb-utébb foljebb kertiliink.

Apam mesélte: amikor Babits Mihdly hivasara el6szor mert lete-
lepedni a Nyugat asztalanal, a legutolso székre is csak fél fenékkel
mert leiilni. Uj vendég volt, majd otthonara talalt. A hozzank ér-
kez6 vendégeket is tgy illik fogadnunk, hogy otthonosan érezzék
magukat. Nincs kellemetlenebb, mint idegenként vendégeskedni,
felold6désra, parbeszédre képtelentil.

Innen egyetlen 1épés a baratsag. Eletiink nagy adomanya, hogy ba-
rataink vannak, szert tehetiink baratokra. Tapasztalatom szerint a fi-
atalon kotott baratsagok a legtartésabbak. Legrégibb baratomat tobb
mint hatvan éve ismerem, sajnos ritkan talalkozunk, Briisszelben él.
Lacit ismertem meg masodszor — éppen hatvan esztendeje. Csak a té-
maink valtoztak, nem gombfocirél, hanem unokainkrél beszélgetiink.

Igaz baratsagok kottetnek az iskoldkban is. Az élet, sajnos, szét-
szort benniinket, a ,doki” és a zsenialis Téni, az igazi keresztény-
demokrata, fontrdl figyelnek benniinket Taméssal. De ha kettesben
vagyunk, mintha négyen lennénk.

Két-haromhavonta iiliink 0ssze, Juhasz Ferencék, Pomogats Bé-
laék, Kenyeres Zoliék, Szab¢ Pistaék és Editke sajnos egyediil, hi-
szen Gyurika is fontrél figyelmez minket. Sokszor eltin6dom: mi
a titka, hogy egyetlen hangos sz6 sem esik kozottiink. Igaz, egyre
hangosabbak vagyunk, kezdiink siikettiilni. A titok egyik nyitja nyil-
van az, hogy sosem politizalunk. A politika megront. Ezt nem én
taldltam ki, hanem Prohaszka Ottokar, aki egész hatarozottan je-
lentette ki: nem kell politika! Legalabbis az a politika. A méasik: sze-
retjiik egymast, hisz csak igy érdemes egyiitt lenni. Jézus meghivta
a baratait, koltsék el egylitt az utols6 vacsorat. Volt koztiik egy, aki
elarulta. Kozottiink nincs. Ezért maradunk baratok, amig megada-
tik éIntink.

Vendég — bardtsig

A megtisztel§ felkérés az alabbi kis frdsra az 6kori vendégbaratsag
intézményére utal. Ezért mi is ezzel kezdjiik, nem a teljesség igé-
nyével az attekintést arrél, hogy mit tanulhatunk a Héber Biblia ta-
nitasaibodl a baratra, a baratsdgra vonatkozoéan.

A héber réd — barat sz, kiilonféle nyelvtani alakokban, a kezeink-
ben 1év6 Even-Sosan-féle konkordancia szerint 187 mondatban fordul
el a Szentirasban. Ez a tény mar 6nmagaban is bemutatja, hogy a ba-
rat, a baratsag fogalma milyen nagy fontossagti a Héber Biblia vilagaban.

Maga a vendégbaratsag mar a Teremtés Konyvének elsé fejeze-
teiben is olvashato, az egyébként rosszhirti Szodomaval kapcsolat-
ban. Ott is gyakoroltdk ezt. A haz gazdajanak falai kozé érkezettek
a gazda legteljesebb védelmét élvezték.
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Az 6kori irodalomban gyonyori gondolatokat olvasunk a ba-
ratsagrol Cicerénal, aki bévelkedik a barat dicséretében, mert az
oromiinket megkett&zi, banatunkat enyhiti... segiti a bajbajutottat.
(Cicero: Az Oregségrdl, ford. Szab6 Gyorgy.)

Az angol Bacon tobbek kozott az igaz barat hidanyat a legnyo-
morultabb elhagyatottsagnak mondja. (Esszék, ford. Julov Viktor.)

Fentiek el6rebocsatésaval talan tilzés nélkiil elmondhatjuk, hogy
Szentirasunk még ezeknél is magasabb igényekkel 1ép fel a M6zes II1.
Konyvébdl ismert , szeresd felebaratod, mint tenmagadat” mondata-
val, amikor ezzel a kivansaggal szinte bardtunk énmagunkkal torté-
nd azonositasat mondja ki. Egyben a ,, mint tenmagadat”-nak megfe-
lel6 héber kamocha sz6 egyik értelmezése szerint annyit tesz, mint te
magad, vagyis szeresd felebaratodat, hiszen 6 is olyan, mint te, tehat
a magad gyengeségein és hibain mérd le, tegyiik hozza: megértéssel
a ndla felfedezett hibdkat, hianyossagokat. Vagy szeresd, hiszen te is,
6 is, valamennyien esendd, s nem hibamentes emberek vagyunk. Ko-
helet konyvében a bibliai barat, baratsag idealjanak szamos megkapo
gondolatat talaljuk. Ilyenek példaul az odaadés, a hiiség, az onzetlenség,
amelyek azutan David és Jonatan baratsagaban Oltenek testet.

Samuel I. Konyvében olvassuk, Jonatan szovetséget kotott David-
dal, hisz igy szerette, mint onmagat. Ezért figyelmezteti Davidot a
sajat apja rossz szandékaira, és menektilésre hivija fol. David testvére-
ként szerette Jonatant, s mikor annak halalhirét vette, kitort belGle a
fdjdalom: Nagy szenvedést okoztal nekem testvérem, Jonatan. Na-
gyobb volt asszonyok szereteténél, amit irdntad éreztem. A Példabe-
szédek Konyvében olvassuk, a barét olykor hiiségesebb, mint a testvér.

A Biblia utani rabbinikus irodalombél hadd idézziik Josua ben
Perachja hires tanitasat: gondoskodjal tanitémesterrél, szerezz ma-
gadnak baratot, és minden embert j6 tulajdonsagai feldl itélj meg.

Talén j6 lenne, ha ezek és az ezekhez hasonlé biblikus gondola-
tok olykor felcsillannanak el6ttiink, taldn jobban megértenénk,
talan jobban helytallnank életiink egy-egy nehéznek bizonyul szi-
tudcidjaban, s talan ugyanez torténne azzal vagy azokkal, akit vagy
akiket mi baratunknak, baratainknak vallunk.

Talan egy kicsit szebb, egy kicsit konnyebb lenne az olykor borts,
olykor nehéz, de mindenképp emberi, s a hivé embert6l hozza
mélté helytallast kivané létiink, melynek forrasa a Teremtd.

Az ut lélektol lélekig

, Oh, jaj, bardtsdg, és jaj, szerelem! | Oh, jaj, az 1it lélektdl lélekig! /|
Kiildozziik a szem csiiggedt sugardt | S koztiink a roppant, jeges iir lakik!”

Téth Arpad meglehetSsen pesszimista verse megdobbentd koltsi
jellemzése korunknak, s6t az emberi allapotnak. Igen: nemcsak a
mai ,magéanyos tomegrél” van sz6, a maganyosokrol, akiket az
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6nz6 , boldogok” elfelejtettek, nem csupan az egyre novekvd indi-
vidualizmus miatt atomizal6do tarsadalomrél, hanem az 6rok em-
beri allapotrdl. A meg nem valtott emberiség allapotarél. Ha Jézus
nem jott volna el...

A kollektivizmus érajaban nem alakult ki igazi k6zosség, mert
az ember egy szdmadat volt a rendszerben, gépezetben. A mai per-
szonalista filozéfia helyesen hangstilyozza, hogy a személyesedés
feltétele a kolcsonds nyitottsag (,,a tudatok kolcsonossége”), a meg-
nyilas a masiknak, masoknak, a parbeszéd, a ,csere” (Saint-
Exupéry): ez az 1t a szolidaritas és a szeretet felé. A masik elisme-
rése: nem élvezeti targyat latni a masikban (a szerelemben), hanem
személyt, barétot, tarsat, kolcsondsen elismerni a mésik massagat
(ezt ma egyoldaltian sokat hangoztatjak), észrevenni a mésikban
(még az ellenfélben is) azt, ami igaz és j0 van benne, hiszen Isten
képmasa. A személyek arcukon keresztiil taldlkoznak (Lévinas). Es
a parbeszédben nem a magam igazardl akarom meggy&zni a masi-
kat, hanem egytitt keresni vele és egyesiilni a teljesebb igazsdgban
(Lacordaire).

De ennél még tovabb kell haladnunk. Bar a személy nem zart vi-
lag, mikrokozmosz, mégis igaz, hogy mindenki , északfok, titok, ide-
genség” (Ady). Még a bensGséges szeretetk6zosségben is megma-
rad egy titokzatos mag, vagy a személy ,,szentélye”, ahova teljesen
csak Isten tud betekinteni. Ilyen szempontbdl minden személy egye-
diilallé, megismételhetetlen, és ezért csak a szeretetbdl, rokonszenvbél
fakad¢ intuicié tud valamiképpen belelatni a titokba. Ilyen szem-
pontbdl maganyosan éliink, de f6leg ,,egyediil halunk meg” (Pas-
cal). Még ha az igazan szeretd lény ott 4ll is haldoklé hazasfele, tar-
sa, baratja mellett, a haldllal megtorténik a teljes szakadas. Csak a
reménység marad a hivének, hogy odaat egyiitt lesz a tdvozo sze-
retett lénnyel Isten szeretetkozosségében.

De hét T6th Arpadnak lenne igaza: , koztiink a jeges tir lakik”?
Nem, a hiv6k nem lehetnek ennyire pesszimistak. Igaz, emberi
er6nkbdl képtelenek vagyunk igazan szeretni a masikat. Az 6nzés
kemény burka veszi koriil sziviinket. De lehetséges szeretni bara-
tot, hitvestarsat, s6t akar ellenséget is Jézus példajara, kegyelmi se-
gitséggel: ha a feltdmadt Krisztus Lelke altal sziviinkbe arat az is-
teni szeretet, és tjjateremt benniinket. Az Atya nem tagadja meg
senkitsl ezt a Szentlelket, aki hittel, allhatatosan kéri Téle (Lk
11,13). Aki kéri, az mar kitarul befogadasara. Es a Lélektd] éltetett
lelkek szeretetkapcsolatabél alakulhat olyan kozosség, ahol leddl-
nek a valaszfalak, ahol — Pal szerint — nincs zsid6 vagy pogany,
né vagy férfi, szabad ember vagy szolga, csak ember van helyet-
tiik, a Krisztus altal megvaltott és Lelke altal Gjjateremtett ember
(v6. Gal 3,28). De ez az 1j teremtés csak lassan valosul meg a tor-
ténelemben, és csak a végsS Urjovet utdn, az Gj ég és az Gj fold el-
jovetelekor lesz teljes.
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Ellenség — idegen
— vendég — bardt

,Szeresd felebaratodat, mint tenmagadat...” — a gyerekkori hit-
tanoran prébaltak ezt is a lelkiinkbe vésni, de nem sok sikerrel. Az
6ra végén a folyosora kirohanva elkezdtiik piif6lni irigyelt , ellen-
séglinket”, aki otthonrél még narancsot is hozott magaval tizérai-
ra. Id6vel ez a harcias magatartaisom megvaltozott, amikor is fel-
néttként megtapasztaltam, hogy az ellenség baratta valtozhat, &m
akit baratunknak hisziink, néha az arthat nekiink leginkabb. Mind-
ez az Otvenes években lett nyilvanval6va, amikor a fekete auték és
a kitelepitések orszagabol elmenekiilve férjemmel, Triznya Matyas
fest6vel Romaban 4j életet kezdtiink. A napfényes Italiaban a joszivi
olaszok kozott nem éreztiik magunkat idegennek, munkat is kap-
tunk, csak hat hidnyoztak a honfitarsak. Szerencsénkre azonban id6-
vel egyre tobb magyarral megismerkedtiink: részben a tengeren tuli
emigransok, részben az otthonrdl érkezé miivészek és fiatal Osz-
tondijasok, valamint a Rémaban é16 papok, szerzetesek gyarapitottak
a barati kort. , Triznya-kocsmanak” Varady Imre professzor, a bo-
lognai egyetem tandra nevezte el a diszes tarsasagot, amelyhez a
benedek rendi Békés Gellért, Varszegi Asztrik, Somorjai Adam, a je-
zsuita Szabo Ferenc és Vértesaljai Laszl0, az érsek Kada Lajos, a Pa-
pai Intézet rektora, Németh Laszl6 és a legkedvesebb ferences,
Harsanyi Ott6 Pal atya tartozott. Rajtuk kiviil még sok szdz vendég
és tovabbi neves baratok: Marai Sandor, Cs. Szab6 Laszl6, Kerényi
Karoly, Wedresék, Ronay Gyorgy, Pilinszky Janos, Hubay Miklés,
Szorényi Laszlo, az ,etruszk” Szildgyi Janos Gyorgy, a torténész
Gyorffy Gyorgy, a néprajzos Erdélyi Zsuzsanna, Domokos Pél Péter,
aztan a zenészek, Peské Zoltan, Kurtagék, Jeney Zoltan, Sebestyén
Marta és a Muzsikas, Sebd Ferenc, L6te Enikd, a filmesek koziil Sz6ts
Istvan, Huszarik Zoltan, Gaal Istvan, Gyongyossy Imre, Petényi Kati,
Kabay Barna; a sok képzémtivész kozott Csikszentmihalyi, Melocco
és Borsos Mikl6s... végelathatatlan a sor. Ok valamennyien igaz ba-
rataink lettek.

Es kik voltak az ellenségek? Ezt akkor még nem tudtuk. Felbuk-
kant egyszer tarsasagunkban egy kivancsi orvostanhallgatd, igen nagy
érdeklddést mutatott az otthon tiltott valldsos irodalom irant és lel-
ki tanacsokat is kért. Mi persze meghatottan siettiink a segitségére
Szabd péterrel — aki a Vatikdni Radi6 magyar szekciéjat vezette, és
igen sok teoldgiai targyu konyvet publikalt, amelyeket f6ként egy
bécsi kiad6 ttjan sikeriilt hazajuttatni —, hiszen tudtuk, hogy a kom-
munista uralom miféle médszerekkel igyekszik kiiktatni az effajta
érdeklédést az emberekbdl. Sajnos kés6bb ra kellett jonniink, hogy
pontosan ez az orvostanhallgaté volt az, aki mindenrdl tajékoztat-
ta AVH-t, beszamolt arrél, kik vesznek részt a szombat esti vacso-
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rakon, s ki mint vélekedik a szovjet megszallokrol. A rendszerval-
tozas utan egy baratunk kikérte az iratokat, és megdobbenve olvasta
a bestigo jelentéseit. Nekem is felajanlottak, nézzem végig a Triznya-
kocsmaroél szol6 rosszindulatti krénikat. De megkoszontem, nem aka-
rom tudni, ki mit jelentett rélunk. A puszta gyand is bedrnyékolna
ifjisdgunk éveit, a vidam kirdndulasokat, esti 0sszejoveteleinket. An-
nak idején az otthonrol érkezd 6sztondijas didkok és tudésok titokban
stugtak meg egymasnak cimiinket, a hivatalos ellen6rzés alatt all6 r6-
mai Magyar Akadémian. Akinek volt mersze, eljott, s igy ismertiik
meg a szellemi élet szine-javét.

A rémai fél évszdzadrél csak szép emlékeket szeretnék meg-
Orizni. A sok kedves arcot, a jokedvii estéket, mindazokat a rész-
ben mér elhunyt régi baratokat, akik értékessé és boldogga tették
életiinket. Hogy volt-e kozottiik ellenség, nem az én feladatom ki-
kutatni. Nincs jogom itélkezni felebarataim f0l6tt, az emberi lelkek
titkait egyediil Isten ismeri. Jézus is megbocsatott annak, aki ha-
romszor eldrulta 6t.

Van-e kit a gyanakodsbol,
bizalmatlansagbol?

Tarsadalmunk egymads mellett elhalad6 emberek, fut6 ismeretségek,
erds0dd individualizmus és a névekvd maganyossag tarsadalma.
A nehezen alakulé kapcsolatokat szétszakitjak a lako- és munka-
helyvaltasok, a folyvast valtozé emberi kornyezet, az életpalyak kii-
16nbozGsége. Mar csak az oregek emlékeznek arra az idére, amikor
a rokoni és szomszédsagi kapcsolatok megszabtidk a mindennapok
rendjét és megadtak azt az érzést, hogy minden gondban van kire ta-
maszkodni. A téesz-szervezés kihiizta a gazdédk laba aldl a talajt, s
foldonfutova tette Sket. Bene Lajos 1975. évi Osszegzése szerint! ,,az
alland6 lakoéhelytikrdl elkoltozok évenkénti szdma 1960 6ta 250 ezer
és 340 ezer kozott ingadozik; a lakéhelytiket ideiglenesen valtozta-
tok szadma... 450 ezer és 630 ezer kozott mozog”. S ha az otthont6l
elszakadéds mértékét meg akarjuk adni, akkor ehhez hozz4 kell adni
az ingazok szazezreit. A mobilitds eltavolitotta az embereket egy-
mastol, kapcsolataikat atmenetivé tette.

A fellazult emberi viszonyokat a partallam politikaja tovabb pusz-
titotta. A totalis rendszer a maganéletet is ellenSrizni probalta, és
eszerint nyitott el6lépési lehetGségeket — vagy tagadta meg azokat.
Als6 szinten a parttitkarok uraskodtak. Eggyel feljebb a BM gyako-
rolta az ellendrzést. Ezzel a kontrollal szemben a polgarnak egyetlen
fegyvere maradt: magéniigyeinek eltitkolasa és 6vatossag minden-
kivel szemben. A partcsoportok altal kornyezetiikrl készitett rend-
szeres ,,hangulatjelentések” és a bestigdi rendszer utélagos ismere-
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tében nyilvanvald, hogy az embereknek minden okok megvolt a ti-
toktartasra. Az életformava valt bizalmatlansag viszont mérgezte a
létez§ és nehezitette az tijonnan létrejovs kapcesolatokat.

A legtobb emberben meg lehet bizni, vagy az ember nem lehet
elég 6vatos masokkal szemben?” — kérdezte 32 orszag lakéitol az
2008-2009. évi Eurépai Ertékrend Vizsgalat.> A bizalom eurépai at-
lagét el nem ér& 20 orszag koziil 17 a volt szocialista tdborbdl kertil
ki. Magyarorszég a kilencedik legbizalmatlanabb orszdg Eurépaban.

,,Gondolja, hogy a legtobb ember megprébalna kihasznalni Ont,
ha alkalma nyilna r4, vagy igyekeznének tisztességesek lenni?” —
folytatédott a kérdez&skodés. A 18 orszag koziil, amelyben az eu-
ropai atlagnal nagyobb aranyban feltételezték, hogy az emberek
megprobalnak egymast kihasznalni, 16 a keleti tdborba tartozott.
Magyarorszag a 14. helyen all annak feltételezésében, hogy a leg-
tobb ember megprébalna kihasznélni a masikat.

,On szerint az emberek inkébb csak magukkal térdnek, vagy
altalaban segitGkészek?” — szOlt a harmadik kérdés. A 19 orszag
koziil, amelyben az atlagosnal gyakrabban hiszik, hogy az emberek
csak magukkal torédnek, 17 korabban a szocialista vilag része volt.
Masok segitGkészségének a feltételezésében a 32 eurdpai orszag ko-
zOtt Magyarorszag alulrdl a tizenharmadik.

Magyarorszagot ma két kérdés osztja ellentaborokra, a multbol
0rokolt ellentétek és a mai gazdasagi helyzet. Az els6ben benne van
az el6z8 negyven évhez f(iz6d6 viszony épptigy, mint az el6z8 kor
ideolégidja. A szocialista politika a varost erGsitette a falu, a mun-
kassagot a parasztsag rovasara. Az akkor létrejott munkas és alkal-
mazotti réteg mas nyelven beszél, mint a faluban maradottak, vagy
mint a hagyomany6rzé értelmiség. Csak remélni lehet, hogy a vilag
valtozasa talajtalanna teszi ezt az ellentétet és a sokasod6 személyes
kapcsolatok feloldjak a szembenallast. Mas konfrontaciékon nem ilyen
egyszerd urrd lenni. A mult ild6zottjei nehezen nytjtanak kezet a
volt iild6z8knek, hiszen azok egy része mai is jogosnak mindsiti ko-
rabbi ténykedését. A volt hatalmasok pedig nem éreznek késztetést
barmilyen kéznytijtasra. Es ma még szemben all a szocialista és a ke-
resztény tabor, noha a raszorultakkal val6 szolidaritas kérdésében
ugyanazt valljik. Az elvi egyetértés taldn segit egymas becstilésében,
elfogadédsaban.

A masodik megosztottsag gazdasagi. A rendszervaltas felfokozta
a szocialis kiilonbségeket és a masok kéarara él6skodést is minden
korabbinal inkabb lehet&vé tette. Rdadasul a tarsadalom egy szi-
kebb rétege, kozte akar keresztények is, jogosnak érzi sajat kivalt-
sagos helyzetét és nem érzi kotelességének, hogy a kevésbé elényds
helyzettiek érdekében javai egy részérSl lemondjon. A gazdag és a
szegény, a rendszer haszonélvezgje és karvallottja kozott nem kony-
ny( a bardtkozas. A sikeres sajat vallat veregeti, hogy milyen ke-
ményen megdolgozott jolétéért, és nem is titkolja, hogy lenézi a ke-
vésbé sikereseket, akik szerinte sikertelenségiikért maguk is
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hibasak, mert igymond kemény munkara nem hajlandok. A rend-
szervaltas veszteseinek viszont nyilik a zsebiikben a bicska a hi-
valkod¢ villak, autdk (és hajok és repiil6k) és vadéaszatok és mula-
tasok lattan. Nem tudom, talalkozik-e valahol ez a két vilag.

A Miskolci Egyetem egyik intézete ,,6rokbe fogadott” egy falut,
amelyért lobbizik, amely {igyeit intézi, ahol meg-megjelenve a min-
dennapokban is igyekszik segitségre lenni. Az 6rokbefogadas elfo-
gadas. Es talan egy id6 utdn az 6rokbefogadott sem érzi mostoha-
gyereknek magat. Elmaganyosodott vilagunk szegényeinek zome
annyi csalédést élt at, hogy méar nem mer kopogtatni. Nem akar a
nem nyilo ajték el6l megszégyentiilten elkullogni. De meg lehet sz6-
litani. Meg lehet hivni. Keresni lehet a taldlkozast vele. A tarsadalmi
megbékélés és vilagunk emberségesebbé tétele ma a jobb moduia-
kon mulik. Nem a leggazdagabbakon. Azokat mar nem érdekli,
hogy , konnyebb a tevének a tii fokdn...” De egy szerzeteshdznak,
egy egyhazkozségnek, egy tehetSsebb csaladnak moédja van r4,
hogy meghivija Krisztust a hajléktalan, a cigany, az alkoholista ké-
pében, mondjuk Karacsonyt egyiitt iinnepelni. Es minden j6 szan-
déka embernek moédja van arra, hogy atvallalja egy nehezebb sorsu
embertérsa gondjainak egy részét. Nem csak anyagiakrol van szo.
A magat ellatni alig tud6 oregekkel toltott egy-két 6ra nagyobb
kincs, mint egy névtelen pénzadomany. Csak arra kell rddobbeni,
hogy a kereszténység, s6t az emberség lényege a masik ember el- és
be- és baratta fogadasa.

[degen voltam...

Idegen voltam, és befogadtatok engem”
(Mt 25,35)

Akar rokon, akar vendég, netan , vad idegen” érkezett hozzank
gyerekkoromban, mindig érdekes és 6romteli esemény volt. Tl a
vendéglatas velejardin, a személyes volt az érdekes: a csaladtorté-
netek, beszdmolok, bortonélmények, a tapasztalatcsere bensGséges
alkalma volt egy-egy vasarnap délutanja. A férfiak kartyaztak és
poharaztak, politizaltak, megvaltottak a vilagot, az asszonyok a kis-
szobdban teaztak, és idénként egész csendesen és titokzatosan sut-
togtak egymas kozott, mi gyerekek jatszottunk, idénként megmar-
téztunk, belehallgattunk mindegyik beszélgetS korbe. Az egésznek
védd, megdrzs, 1élektsl-1élekig iveld Gszinte, jo 1égkore volt. A ven-
dég ajandék, az idegen, azaz az ismeretlen is. Erhet csal6dés, az is
tapasztalat. E vonatkozasban j6 iskola volt az otthon.

Hosszt ut vezetett Abraham Mambre tolgyesében tortént ven-
déglatasatol Lazar és nStestvérei Jézusnak nyujtott vendégszerete-
tén keresztiil napjaink vendéget fogad6 gyakorlatdig. Jézus maga is

947



lakomaéra, vendégségbe hiv meg benniinket, baratait és az idegeneket
is. Nem a kivaltsdgosok, hanem a fogékonyak telepedhetnek le asz-
tala koré, akik a hegyi beszéd szomjtisagaban élnek. A szerzetesi ven-
dégfogadas ebbe a biblikus hagyomanyba kapcsolddik. A vendég
érkezése a remeteségben €10 fiatal Benedeknek is , htisvét élmény”.
Amonostorba 1épd fiatal szerzetes ezt a hagyomanyt asszimilalja, szin-
te észrevétleniil is erre szocializalédik. Eszkoztarat 6rokol, rahan-
golddik a vendégfogadds élethelyzeteire, majd személyesen hordozza,
teszi él6vé. Egy kozosség gazdag lehetSségekkel rendelkezik a ven-
dégek terén, kiildetést, missziét tolt be altala. Egyre tarkabb, sokrétiibb
és szétes6bb hazai kornyezetiinkben a vendégszeretetet latom az egy-
haz, a monostor olyan esélyének és lehetGségének, ahol a masik em-
bert, egy kisebb csoportot személyesen tud megszolitani. Megszo6-
litani, ugyanakkor a szabadsagat is tiszteletben tartani. Mert a
vendégbaratsag kétoldald, dialégikus valésag. Vendéget hivunk, az
idegen megjelenik, a hivott szabadsagaban all, hogy elfogadja-e hi-
vasomat, az idegen szabadsagéaban all, hogy betér-e egy keresztény
monostorba.

Hol keresend§ a keresztény vendégfogadas titka? Két elvi kulcs-
mondata van Benedek Reguldjaban a vendégfogadas miivészeté-
nek. Minden érkezg idegenben, vendégben az Urat, Jézus Krisztust
kell latnunk, hiszen maga mondta: , Idegen voltam, és befogadtatok
engem” (Mt 25,35). A masik: minden embert tisztelniink kell, kivé-
tel nélkiil mindenkit, kiilondsen is a hitben testvéreinket. A Regula
53. fejezete elmondja, miként kell gondoskodni a vendégrdl, miként
kell az apatnak az asztalkozosséget is felajanlani neki, hogyan fi-
gyeljen észrevételeire, tisztelettel megfogalmazott kritikajara.

A vélogatas nélkiili, Gszinte tisztelettel nyujtott gondoskodas,
szolgéalat, elfogadas ajandékozza meg a vendéget azzal, hogy bat-
ran onmaga lehessen, és ha mindkét fél, a vendéglatok és a vendé-
gek is szabadok, 1épésrbl-1épésre ttinnek el az elsitéletek, az ide-
genség, tarul fel a masik szive, az §szinte, majd a még mélyebb
emberi, testvéri sz6. A vendég szolgalata, mint a szeretet egyik val-
faja, isteni vondsokat hordoz, hiszen Isten az, aki biineink ellenére
is mindannyiunkat irgalmassdgaban magahoz enged. J6sdganak és
feltétel nélkiili szeretetének megtapasztaladsaval egyidejtileg éljiik
at méltatlansagunkat, blineinket. Valami ehhez hasonlé torténik az
Gszinte és nem formalis, nem protokollaris vendégfogadasban.
Ilyen légkorben konnyebb megtalalni az &szinte szot, konnyebb
megfogalmazni a szembendllé nézeteket, a nézSpontok ellenére is
konnyebb képviselni a kiengesztel6dott sokféleséget. Aki a vendég-
szeretet biztonsagat élvezi, nem kell félnie még akkor sem, ha nem
ugyanazon véleményt képviseli.

Azok az emberek, akik sokakért viselnek felelGsséget és nagy
teher nehezedik vallukra, bels§ irdnyttivel, 6sztonosen keresik azo-
kat a helyeket, azokat a megbizhat6 személyeket, ahol félelem nél-
kiil 6szinték lehetnek, és ahol megdrzik a vendég titkat. Sokan ma-
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ganyosak és bizalmatlanok, és ezt valahol ki kell mondaniuk. Van-
nak olyan személyes élethelyzetek, ahol egy j6 és vildgos sz6 eliga-
zitd, tamogat6, batorité és megnyugtat. Egy monostor vendégba-
ratsagai révén ugy miikodhet, mint egy tarsadalmi sziirG. Ezen a
sikon azonban nem szabad e szolgalatrdl tobbet beszélni, mert az
mar indiszkrécié, a vendégjog megsértése lenne. All ra a Regula
torvénye: ,azt csak az apat — vagy a lelki atyak el6tt — tarja fel, aki
meg tudja gydgyitatni a sajat és masok sebeit, és nem tarja fol, nem
hozza nyilvanossagra azokat” (46. fejezet).

Sokféle ember jon egy mai monostorba: zarandok, turista, dele-
gaciok, klerikusok és laikusok, és kiilonbo6z§ vilagvallasokhoz, ke-
resztény felekezetekhez tartozok, gazdagok és szegények. E talal-
kozasokban kimondhatatlanul is megfogalmazodik, hogy mivel
szent helyre jonnek, a szent hely képvisel6i révén még a nem hivd
is Isten josagat és feléje forduldé emberszeretetét akarja megtapasz-
talni. Ha megtapasztalja, boldogan és 6rommel tavozik, ha nem,
talan egyszersmindenkorra lezarul, Istenre is. Ezért a vendéglatok-
nak nagy a felelgsségiik, és tudniuk kell, miként bannak az embe-
rekkel. A Reguldban erre is van tanacs: ,ha valakinek nem tud (....)
adni, nyujtson akkor legalabb jo széval feleletet, amint irva van: »A j6
sz0 tobbet ér a legjobb adomanynal« (Sir 18,17)”.

Eurépa keresztény gyokereinek reprezentansai a monasztikus
monostorok. Mivel Gsiek és bizonyitottan értékhordozok, koztisz-
telet ovezi Gket. Egy-egy tartomany biiszke monostoraira. Tobb
szempontbdl is keresett célpontok. A nyugat-eurdpai monasztikus
(bencés, ciszterci, a4gostonos) nagy hagyomannyal rendelkez6 mo-
nostorok egy-egy régi¢ talalkozasi helyei, vildgvalldsok, nemzetek,
miivészek, irék, a kultiira emberei, gazdasagi szakemberek, politi-
kusok békés targyalo- és taldlkozohelyei. Egy monostor miiltja, ha-
gyomanya, esztétikai szépsége, az ott é16 szerzetesk6zosség és elol-
jaréja vendégszeretete, kiegyenstlyozo hatésa kizarja a szélsGséget,
ellenszenvet, a béke és a talalkozas helyei még akkor is, ha ez rovid
idGre torténik, de mégis jelzésszeri a kornyezet, a régié és az egész
vilag szdmdra. Nem véletlen, hogy papék, patriarkdk, vilagvalla-
sok reprezentédnsai ilyen helyeken taldlkoznak szivesen. Melk és
Altenbrug monostorai a vildgvallasok képviselSinek kedvelt talal-
kozoéhelye, Kremsmiinsterben nyaranként kumenikus teolégiai
féorum miikodik.

Szent Marton monostora, Pannonhalma millenniumi esztendejé-
ben, de azéta is megtapasztalom a monostor, ,,az Isten haza” kiilde-
tését, melynek egyszerre kell nyitnia a mindentitt, a Szent hegyen, koz-
tiink is jelen 1év§ Istenre, és nyitnia az Isten arcvonasait hordozo és
keress sokféle, orvendezd, de még inkabb szenvedd, békétlen emberre.

Idegen voltam... Isten Fia is idegenként jott kozénk. Szivbol ki-
vanom a Vigilia Kedves Olvaséinak, hogy 2010 Karacsonyéan befo-
gadhassuk ezt az Idegent, ezt a draga Vendéget, és hogy O legyen
Békénk a 2011. esztendSben.
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VASADI PETER

Kolté

Boldog onvizsgdlatot
kivdnok...

+(Az egyhdzban igazi) vdltozds csak

a mélybdl fakadhat, a ...teoldgiai és
spiritudlis meguijuldsbol.”

(Tomds Halik: A gyontat6 éjszakaja)

Boldog onvizsgalatot kivanok kedves mindnyéjuknak Jézus Krisz-
tus megsziiletésének (2010-ik?) tinnepéhez, az idei karacsonyhoz...
Ezuttal majdnem csak kérdések jutnak eszembe. S tobbnyire kesertiek.
A kidbrandit6 szellemi-lelki mozdulatlansig vagy az al- illetve tul-
mozgas lattan kissé tiirelmetlen kérdések. A megingathatatlan mel-
lébeszélésben, a tompasagban és az Gj-barbarsaggal elkevert ko-
zonyben evickélve. Amir6l persze — még mindig! — illetlenség sz6lni,
nemcsak az ilyen-olyan kozéletben, az egyhdzban is... Miért kell any-
nyiszor elszenvedniink mélységtdl s megrendtiltségtdl idegen, ismé-
telgetd, rutinos beszédeket, tonusukban az elrejthetetlen folszinessé-
get, a hatalom ttlzott tudatanak fol-folbukkano jeleit magatartasban,
kifejezésekben, szavakban, liturgikus szovegekben s 6ltozetben? Mi-
ért a személytelen kegyesség a kimért, mesterkélten tokéletes gesz-
tusokban? Honnan ez a kitart6 ,,valldsos” kivagyisag, a ,, mi-mindent-
jobban-tudunk” mélyen beivédott hiedelme?... Egy buddhista
baratom keresztény baratja — inkdbb kedvesen, mint malicidval —
megkérdezett egy f6papot: — Eminencias uram, tudom, hogy ma-
napsag mar nem lehet szamarcsiké hatan kozlekedni, mégis, hogyan
kell egy Mercédeszbdl alazatosan kiszallni? Nagy nevetés volt a
valasz. Majd a f6pap: — Maga ne tudna? Maga ugyanabbdl a Mer-
cédeszbdl szall ki, hiszen a paptarsam sofdrje! Na, a f6pap szépen ra-
duplazott. De az tortént, aminek kellett torténnie — dsszedlelkeztek. ..
Tovabb a kérdésekkel: miért hiszik azt, hogy a szentmise kozéppontja
a fennkolt prédikacid, nem pedig az trfoélmutatas Snmagat némén
allit6, spontan statusza s pillanata? Miért nyugszik bele papsagunk
zOome abba, hogy a hivek tilnyomé tobbsége teoldgidban szinte tel-
jesen jaratlan, képzelgg, riadt, de tiisténkedik és , rettegve imad”? Ko-
molyan hiszik, hogy a rettegés azonos az istenfélelemmel? Azon tul,
hogy itt val6jaban senki se retteg... Miért nem iskola is a templom,
s ,tantargy” a szentmise, meg a hallgatdsa? Miért nem lehet egy-
szertien, kozvetlentil s biztatéan, de hatarozott kovetelményeket ta-
masztva kérdezni, tanitani, sz6t cserélni még a legkényesebb hittit-
kokroél is? De nem dilettans édelgésekre 0sztonozni azokat, akik eddig
is a nagyobb vilagossagra vagytak ugyan, csak nem mertek meg-
sz6lalni? Miért nem lehet igazi, személyi stilya a remekmii Crédo el-
mondésanak? Hadaras nélkiil? Miért kell korlatokat nem ismerd s tul-
habzé buzgalommal értéktelenné, megszokotta, jelentéstelenné
uresiteni a ,,szent”-et, a ,, dicsGség”-et, a ,,f0lség”-et? Miért nem ta-
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nulunk a leborulé, meakulpazé Tamas apostoltol; imédséga rovid,
tomor, paratlanul &szinte, mély, szép és egyszerti, ennyi: En Uram,
és én Istenem! — ? Miért olyan konyvtelen a vallasos ember is ebben
az elhirestilt szellemi kozonyben? Miért nem érti, s nem is értheti az
egyszer” (?) hivs a misztika mibenlétét, ismerheti meg nagyjait, s
tapasztalhatja, ha valamit nem , ért”, azt még forgathatja magéban,
majd az megérti 6t, s igy akar eggyé is lehetnek — titkosan? A misz-
tikusok, a nagy teol6gusok nem mindiinknek éltek? Csak egyesek-
nek? Nem; mindiinkért, s ennek oka és bizonyitéka a kdzos Atya maga.
Ha madarak s halak figyeltek rajuk, hiAnyozhatnak-e bel6liink sza-
vaik, hitiik, valloméasaik, mikor a valdsag az, hogy hianyoznak ne-
kiink? Miért rendeznek egy-egy helyi tinnepségbdl esztrad-mtisort,
-el6adast, nyakatekert, sajat leleményti, mar-méar giigyogé konyor-
géseket, mindenféle eszkozt hordva az oltarhoz aldasért, miért tiirik,
hogy csekély tehetségii emberek kérdéses dalokkal s frasmtivekkel
sz6rakoztassak magukat és a kozonséget ott, ahol a Legszentebb Ur
Gjra és tjra megsziiletik, s ahol minden talmi sz6t, emberi produk-
ciét folperzsel a jézusi mondat: Ez az én testem! — ? Miért kell {ir-
kitolts egyhazi énekekkel okvetleniil megzavarni a szentaldozas per-
ceit, amelyekhez csak a templomi csond méltd; miért nem értik, hogy
a besziireml§ utcai motorzaj, csoszogés, bicegé ember botjanak ko-
pogasa inkabb illik ide, mert a természetes kornyezete a természet-
folottinek? Miért a mtiholdakrol taviranyitott képen, torténeteken
,,edz6dott”, s elsekélyesitett gondolkodas, sz6- és mondatftizés, nyely,
s nyelvi otlet bozétosan kell atgyotrddniink keresztények kozott is,
ahelyett, hogy a kiilondsen szép magyar nyelv arnyalatainak gaz-
dagsagabol meritenénk? Miért félnek a ragokt6l? Miért nem tanul-
nak holtig az Evangélium neveltjei? Miért nem olvasnak a papok jol
és sokat magyarul? Miért nem hangstilyoznak magyarul? Miért nem
miivel6dnek? Miért j6 torekvés az, hogy latinul halljdk a hivek, amit
magyarul is alig értenek? Az értelemnek, tehat maganak a tudo-
manynak talan nincs szerepe a vallasos 1élek fejl6désében? A htiség
és a hagyomanytisztelet miféle konzervativizmusa az, hogy az alta-
lanos hittelenségben egyesek jogos, de 6nds antikvitas-szerelme ér-
vényesiiljon? A szupranacionélis misztérium nyelvi kérdésekben vol-
na valogatds? Aligha... Amit szeretek, amennyire lehet s tudom, meg
is akarom érteni. Ha nem lehet, mert misztérium, akkor is magyarul
akarom nem-érteni.

Tomas Halik szerint valldsos ember csak szabadgondolkod6 le-
het, mivel Isten az ihletSje, s Néla szabadabb gondolkodé nincs.
ElGitéleteink, beidegz&désiink, multba vagy6dd nosztalgidink,
jelen iranti kozombosséglink s ihlettelen aktivizmusunk mechani-
kussaga gtizsba koti bensénket... Boldog, csondes, szegény, hala-
ado, viragszallal diszitett, csillogdsmentes, eucharisztikus kara-
csonyt kivanok mindenkinek. A kikoltekezd, dinom-danomos,
hazibuliva zsugorodott kardcsony asztaldnal a Kisded nem nagyon
gbgicsélne.
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VECSEI MIKLOS

A Magyar Maltai
Szeretetszolgalat
alelnéke

A mamrei vendégség

Tobb mint 20 éve foglalkozom hajléktalan emberekkel és cigany ko-
z0sségekkel. Rengetegen keresnek meg segitségkéréssel. Nehezen
szoktam meg, s f6leg az elején okozott nehézséget, hogy gyakran el
kell utasitanom embereket és kéréseket.

A fiilemben motoz a mamrei jelenés a Teremtés konyvébdl, ahol
Abraham satra elStt megjelenik 3 férfi, s § igy invitélja Gket: , hozok
egy falat kenyeret, hogy feltiditsétek magatokat, aztan tovabb me-
hettek. Hiszen ezért ejtettétek ttba szolgatokat.”

Mi az embernek a dolga a hozza forduléval? Mélységes és misz-
tikus, hogy a szdmtalan ember koziil, aki a vildgon él, miért pont 6k
azok, akik hozzank fordulnak bajukban és szerencsétlenségiikben?
Miért pont veliik taldlkozunk reménytelen helyzetiikben? Miért
minket, miért engem kérnek?

Nem egyszer tortént az, hogy az engem megkeresdk ellenségesen
tavoztak, mivel nem tudtam enyhiteni a bajukon. A mamrei jelenés
sietett a segitségemre abban, hogy megfelelGen tudjak errél gondol-
kodni. Hogy minden hozzam betérét tigy fogadjak, mint ahogy Ab-
rahdm a harom férfival teszi a satranal: vendégként banjak veliik.
Abekopogés pillanatdban talan nem is tudom, hogy kérni jott, hozott
valamit, vagy csak eltévedt és ttbaigazitast kér. Mi gyakran — még
itt a Szeretetszolgalatnal is — kiilonbséget tesziink mar az ajtéban.

Ugy gondoltuk a kollégaimmal, hogy kozosen legalabb az ajtonyi-
tast melegebbé tessziik. A betérs érezhesse azt, hogy vendég, s ahogy
Abraham: hellyel, étellel s itallal kinaljuk meg 6t. Ezt a harom egyszerti
gesztust barki megteheti kiilonosebb eréfeszités nélkiil, a hozzank be-
térSket egy kényelmes fotelba tiltetjiik, egy pohar vizzel, kavéval vagy
tedval kinaljuk. S6t, megtisztelhetjiik azzal, hogy a kavé tetejére hab, a
csésze mellé egy kis keksz kertil, mint a legelegdnsabb cukraszdak-
ban. Legyen barmilyen nyomorult is a betérd, ha porcelancsészét te-
szlink elé a mtianyag pohar helyett, a vendéglatasnak ez az apr6 gesz-
tusa észrevétleniil is megvéltoztatja a talalkozas hangulatat.

Ha sikertiil nem figyelni arra, hogy ki a kopogtatd, milyen ruha-
ban van, hogyan beszél, ingeriilt, vagy ideges, amig varakozik,
amig elddl, hogy tudunk-e foglalkozni a sorsaval, addig kénye-
lembe helyezve vendégként il kozottiink. A ,, vartak engem és ked-
vesen fogadtak” érzés megjelenése — még ha nem is oldédik meg
élete problémaéja, amivel felkeresett minket — néha elég arra, hogy
nem ellenségként, hanem baratként tavozik téliink.

Ha elég batrak vagyunk és tovabbgondoljuk a mamrei torténetet,
latjuk, hogy Abraham felismeri a vandorokban az Urat. Ez persze
nem olyan egyszer(i, amikor egy hajléktalan emberrel, egy alkohol-
beteggel, egy kimeriilt, életében megfaradt emberrel talalkozunk.

A talélkozas utan torténik meg a csoda, teljesedik be Isten Abra-
hamnak tett igérete, hogy Sara fogan, majd megsziili Izsakot.

952



VOROS ISTVAN

Kolté

Nem mindig tudjuk megoldani méasok problémait. A megoldas
nem is mindig altalunk sziiletik. De egy apré mozdulattal is koz-
vetithetiink valamit Isten szeretetébdl.

Ha a vandorban felismerjiik az Urat, a taldlkozasbol 1) élet sziilethet.

Kisérlet négy szora

(ellenség, idegen, vendég, bart)

Nekem nincsenek ellenségeim.

— Lehet-e ennél jobb?
Nekem mindenki az ellenségem.

— Lehet-e ennél rosszabb?
Lehet,
lehet. Akinek nincs ellensége,

azt nincs miért irigyelni. Arctalan:
nem jo, nem szelid. Mert feldiihit a josdg, meguadit a szelidség.
Az arcunkat az ellenségeink formdljak? Litjdk

irigyen szépnek,

kdrorvendden csiinydnak?

Az ellenségeink szeretnek minket, foglakoznak veliink.
Az ellenségeinknek sok mindent koszonhetiink,
legaldbb annyit, mint onmagunknak.

Nekem minden az ellenségem. Nekem a semmi az ellenségem. —
Ez a fokozds. A rosszabb.

Es kell-e vendégelnem a semmit, bardtkoznom a mindennel?

Mindennap. Soha.

Bardtaim, szerettek ti engem? Olyan idegenek vagytok.
Meghivlak hdt egy ismerkedési estre.
Mindenki mondja el legtitkosabb gondolatit, amit még maga el6tt is szé-
gyell!
Tobb kilo véreshurkdt veszek a piacon. Azt siitom ki erre az alkalomra.
A hdzbeliek becsongetnek, mint a megbabondzottak.
De a bardtok nem jonnek. Jojjon helyettiik mds!
Jojjon a szomszéd, neki nem is kell semmit elmondania,
mindent hallottam a falon dt.
Jojjon a rendor,
az ellendr,
a katona,
a politikus,
a puskds,
a parancsnok,
az erénycsosz.
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Na de 6k mind azt mondjdk, a bardtaim.
Titkos gondolataik pedig nincsenek is.
Nekem viszont van egy titkos gondolatom,
szeretném, ha mindenki magdn kezdené
a rendet,
a torvényt,
a katonasdgot,
a politikdt,
a célozgatdst,
a parancsoldst,
az erényességeét.
Es maga lenne a maga bardtja,
a maga vendége,
a maga idegene
és a maga ellensége is.

A magié — és senki mdsé.
A kiilonbség, mint egy pok és a hdldja,
a vildg és a hdldja,
a semmi és a hdldja kozott,
kisebb az elvdrhatondl.
Kiilonbség csak egy van,
ha te én vagyok.
De ez is olyan kiilonbség,
amire Isten azt mondja magdban,
mindkettd vele azonos.

4 A Vigilia Kiad6 tjdonsaga N

Leo Maasburg: Teréz Anya
Csoddlatos torténetek

Teréz Anya — kozelkép egy vonzd, szellemes,

humorral teli csodélatos szentrdl.

Egy kortars tantivalloméasa e konyv: Leo Maasburg az egyet-
len német anyanyelvi pap, aki papként és tutitarsként sok
éven at kisérte Teréz Anyéat. Vardzslatos torténeteket mond
el, amelyeket kora egyik legnagyobb egyéniségének oldalan
élt at: kisebb és nagyobb csodak sorozatéval. Az Isten szere-
tetébe vetett hatartalan bizalom, a hit hegyeket megmozgaté
ereje és a meg nem hal6 remény sugarzik bel6liik.

Ara: 3.200 Ft

Megudsdrolhato vagy megrendelhetd
a Vigilia Kiaddhivatalban:
1052 Budapest, Piarista koz 1. Telefon: 317-7246; 486-4443
Fax: 486-4444 E-mail: vigilia@vigilia.hu /




MOSER ZOLTAN

1946-ban sziiletett Szek-
szérdon. Egyetemi tanulma-
nyait az ELTE BTK magyar—
torténelem szakan végezte.
Jelenleg a PPKE BTK-n ta-
nit fotéelméletet és esztétikat.
Legutobbi irasat 2009. 4.
szamunkban kozoltik.

'A Tenyészet szomortisag
cimd versében Juhasz
Ferencnél a krumplibokor
,Z0ld ravatal”, és zold a
szerelem, de ezek meta-
forak, és igy masok, mint
a Z6ld Angyal mitikus
|ényei és teremtményei.
Egy kés6bbi versének
utolsé soraban
egyértelmd, hogy a zéld
szerelem = ifjisag.

Eljottek a pdsztorok,
a reg0sok, az angyalok

Nagy Ldszlo kardcsonyt idézd emlékei, versei
Emlékek, lélek csordik

Valamikor a hetvenes évek kozepén Agh Istvannal elutaztam a szii-
16falujukba, hogy hazukat lefényképezzem. Amit lattam és fényké-
peztem, az épp olyan volt, mint ami a Zold Angyal cimti (1965) vers-
ben olvashaté: minden lassti romldsnak indult, minden a pusztulés
képét mutatta. Ez az oka, de ezt csak kevesen értik, hogy az ott ké-
sziilt képek sokkal tobbet mondanak, mint a mai, mtizeumma alaki-
tott és rendbetett sziil6haz képe. Errdl a hazrdl irta Csoéri Sandor a
kovetkez@ket: ,,Ha valaki évekkel ezelGtt 1atta volna ezt az udvart,
ezt a hazat a romlas allapotaban, és olvasta volna mellé a Zold An-
gyalt, olyan esztétikai leckét kap a Nagy Laszl6-i teremtés természe-
tébdl, amit semmilyen egyetem sem pétol. Az oml6 falak s az elha-
gyott, iires istallo 1atvdnya mason taldn csak atborzongott volna.
Nagy Laszléban egy életforma végsd halaltusajat jelentette. Egy tobb
évszazados életforma végét. Talan ha lett volna ennek a megrazo él-
ménynek kultartorténeti el6zménye, akar egy toredékes mitosz vagy
barmi, Nagy Laszl6 azt haszndlja fol. De mivel nem volt, ki kellett
talalnia a felejthetetlen 1ényt, a Zold Angyalt, aki nem csupan egyet-
len falusi hazat lep meg, az & iszkazi hdzukat, hanem a vilagot.”

Ez a vers akkor ir6dott, amikor a koltS (és korosztalya) szamara
a ,konnyek kora lejart”. Ekkor mar az édesanyjuk sem lakott ott,
abban a faluszéli hazban, hanem a falu kozepén. A kertet benétte a
burjan, valéban minden z6ld volt, ahogy ez természetes egy elha-
nyagolt kertben. A versben a kerti novények, bokrok s fak zold szi-
nét mitikussa novesztette Nagy Laszl6, vagyis megteremtette ,,a fele
valdsag, fele alom” képeit: itt zold az arnyék, a lakodalom, a bor, az
éj, a hitsag, az agyvel§, az ifjusag hattyui, a diszndk és a kocak,
az apro listokosok, s6t még a levegd is zold, és a vers is az. ,Min-
denre kiterjed6 zold invazi6 ez” — irja Gorombei Andras. Ennek a
,,z0ld roham”-nak az allegéridja a Z6ld Angyal, aki ,,z6ld martal6c
s primitiv maskara egyben”. Pusztulast teremt és reményt hoz
egyszerre.

Nyilvan bizonyitanom kellene, de csupan a megérzésemet irom
le, hogy Juhdsz Ferenc ekkori (nagy) versei' és Kondor Béla angya-
los képei nélkiil ez a vers nem, vagy nem igy sziiletett volna meg,
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2Err6l részletesen lasd
Méser Zoltan: Jelek és
(innepek. Fekete Sas
Kiadd, Budapest,
1994, 18-22.

$Gorombei Andras:
Nagy LaszIo koltészete.
Magvetd, Budapest,
1992, 243-249.

“Err6l és masok vélemé-
nyérdl lasd Gérombei
Andras: i. m. 152-153.

Vargyas Lajos: A magyar
vers ritmusa. Akadémiai
Kiadd, Budapest, 1952, 86.

ahol ,,a végsd sujtas utan a fololdozast a Zold Angyal hozza”. Az &si
mitoszok ilyenek: azok a lények nem jok vagy rosszak, hanem egy-
szerre jok és rosszak, vagyis tudnak hasznalni és artani is. Ilyen az
angyalok ,rokona” koziil a tiindér is.?

Csoéri Sandor egy masik irasaban is felbukkan a tiindérkedik ki-
fejezés: ,, A Zold Angyal h6se nem a Zold Angyal, hanem Nagy Lasz-
16. O éli at, 6 latja, 6 szenvedi, 6 tlindérkedi végig a versben elsza-
badulé végzetet.”

A verset részletesen elemzi Gorombei Andras,’ ezért errSl hosz-
szabban nem szdlok, viszont roviden elbeszélem azt a varatlan él-
ményemet, amiért kitértem erre a versre is. Egy gomori, gesztetei
asszony altal diidolt énekek és emlékezések szovegeinek szerkesz-
tésére kért fel a gyTijtS, a Nagymegyeren é16 Ag Tibor. Mivel irtam
egy konyvet a karacsonyi szokasokrol, énekekrdl és hagyoma-
nyokrdl, ezért jol ismerem az tinnephez kapcsolédé hiedelmeket.
De itt egy olyan emlékkel taldlkoztam, amelyet sehol, egy gytijtonél
sem olvastam, s amely egyb6l Nagy Laszl6 angyalat juttatta eszem-
be. A karacsonyi bojt kapcsan egy kiilonleges zold tyiikrél mesélt az
adatkozl6, Motyovszky J6zsefné, sziiletett Kovacs Terézia:

, Kardcsony bojtyin egész nap nem szabad vot ennyi. Nekem édesanydm
mindig 1igy monta, hogy nem szabad ennyi, maj este melldtod a zod tyiikot
az asztal alatt. Nem is ettem. Dehogy eszek, akkor nem ldtom meg a zod tyii-
kot. Mondom md estefele édesanydmnak: Eesanydm, jaj de éhes vagyok,
aggyon md valamit. Maj vacsorakor. No vacsorakor nézem md a zod tyikot,
hdt md karikdt hanyt a szemem, lattam én md a zod tyiikot is az éhségtii.”

Nemcsak a zold szin fontos, hanem maga a mitikus 1ény. Honnan
lépett elG, elénk? Ahonnan a Zo6ld Angyal. Nagy Laszl6val szélva a
1élek, a lelkiink csord&ibdl.

Rege és jdték kardcsonykor

A Tiszatéj 2005. 7. szamaban irtam is egy hosszabb tanulmanyt,
amelyben Osszehasonlitottam Jézsef Attila és Nagy Laszl6 regos-
énekét. A Rege a tiizrdl és jdcintrol cim@ hosszi-énekben szerepl§ re-
gérdl roviden és Osszefoglaldan itt csak annyit, hogy Nagy LaszI6 ver-
sének rimképletét és szétagszamat felvazolva arra a kovetkeztetésre
jutottam, hogy bar ismerte a regolést és gytijtott is a falujaban regos-
éneket, az 6, betétdala” kanasztanc ritmusu vers,* s igy akar el is tan-
colhatd! Meglepd a formak és variaciok gazdagsaga, az egyezések, de
a hasonl6séag is! Igy s ezzel a regosénekkel — Vargyas Lajost idézve
— ,igen régi (talan a legsibb) dallamtipusig tudtuk visszavezetni a
kanasztanc ritmusjelenségeit. Mindenképpen olyan primitiv formaig,
ahol a kotetlen szabadsagbdl alkalom szerint alakul ki ez a forma,
mint a ritmusérzéknek tetsz8, konnyt és aranyos képlet.”>

Nagy Laszl6 Regéje komoly és vidam: vagyis kanasztanc és re-
gosének egylitt s egyszerre. Annak emlékével, érzetével, multbéli
kiterjesztésével.
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*gyihos = dihds

Azért idéztem ezt a néhany mondatot régi irdsombdl, mert a vé-
letlennek koszonhetSen Nagy Laszl6 egy masik verse kapcsan tjra
valami hasonl6rdl szélnék. A Regéhez hasonléan ezt is a karacsony
ihlette, s ezért annak a parja: az 1954-ben sztiletett vers — cime sze-
rint is — jatékra, refrénje pedig tancra utal. De milyen tancra? A va-
lasz el6tt érdemes felidézni az egész verset.

Nagy Laszl6: Jdték kardcsonykor

Bird az ég is, meg-meguillan,
lelkeket irtana.
Hamusziirke vatelinban
jajgat a kisbaba.
Csopp ujjal az arany-ldzas
tornyokra rdamutat.
Anyja el6tt bezdrtik az
urak a kapukat,
dondodi don
dondodi don.

Gyenge arcdt iiti-veri
a havas zivatar,
ha a telet kiheveri
mit akar, mit akar!

A kis istent mi megszdnjuk
emberek, dllatok,
kalyhdcskdja lesz a szdjunk,
szedjétek ldbatok,
dondodi don
dondodi don.

Konnye van csak a mamdnak,
az csorog tej helyett.
Sovdnykodd babdjdnak
tejecskét fejjetek.
Hallgassuk, a csuda iiveg
harmatot hogy csobog,
szivet nyomni kell a siiveg,
megszakad, 1igy dobog,
dondodi don
dondodi don.

Vércsopp fut a jeges égre,
bibor-gyongy, mit jelent?

Ul Herddes gyihos* ménre,
gyilkolni védtelent.

Fodros nyerge vastag tajték,
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8.4sd a Tiszatéj 2000. 12.
szamanak mellékletében.

kigyd a kengyele,
beledobben a sok hajlék,
dddz had jdr vele,
dondodi don
dondodi don.

Megmenekiil, 1igy remélem
a fili, a fiu,
kivdnjuk, hogy sose féljen,
ne legyen szomori.
Vigadjunk, hogy enni tud a
rongyosok 1ij fia, —
kerekedjék, mint a duda,
orcdja dundira,
dondodi don
dondodi don.

Magamnak azt irtam fel, hogy ,lattaté vers”. Mert nemcsak el-
mesél, de lattat és mutat: lattatja a betlehemeseket, akik itt vannak
a versben, de ugyanakkor ott vannak a szobaban. Utal a bibliai tor-
ténetre, karadcsony éjszakara — toredékesen és jatékosan.

Vadai Istvan elemzésébdl idézek: , A Jdték kardcsonykor a betlehemi
torténetet, Jézus sziiletésének eseménysorat eleveniti fel. A torténet
szerint Maria és J6zsef nem kaptak szallast Betlehem véarosfalain
beliil, igy egy istalloban szalltak meg. Itt, egyszer(i kornyezetben, a
jaszolban sziiletik meg a kis Jézus, az istalléban 1év§ allatok veszik
kortil, s pasztorok érkeznek a koszontésére. A vers kitér a betlehemi
gyerekgyilkossag mozzanatara is. Her6desnek, a zsiddk kiralyanak
korabban a harom napkeleti bolcs megjovendolte, hogy Betlehem-
ben fog megsziiletni a zsid6k Gj kirdlya. Her6des féltette a hatalmat,
ezért minden két évnél fiatalabb gyermeket megoletett, J6zsefnek és
Maridnak menekiilnie kellett a kisdeddel. Egyiptomban htizédtak
meg Herddes halélaig.”®

A jol ismert bibliai torténet mozzanatai koziil a vers els6 vers-
szaka azt 4brazolja, hogy a Szentcsalad a varosfalakon kiviil reked.
Igy a kardcsonyi iinnepkérben a nem is olyan rég még ismert szdl-
ldskeresés szokasra utal.

A betlehemezés egyes jeleneteit gyakran 6nallésulva, kiilon szo-
kasként adtak el6. gy példaul a szallaskeresést az advent idGsza-
kéban. A szallaskeresés mint a paraszti djtatossag egyik megnyil-
vanulasa Szentcsalddjdrdsként, mas néven szentcsalddkilencedként
ismert a magyar nyelvteriileten. A kdzépkori karacsonyi jatékok-
nak egyik, részben 6nallosult provence-i mozzanata volt Maria és
Jozsef szallaskeresése: a kovacs nyomorék leanyanak csodalatos
gyogyulasa, amelyet az Anasztazia-legenda is ihletett.

A szallaskeresS Szent Csalad tiszteletére kilenc csalad Osszeall,
hogy kilenc napon at, december 15-ét6l karacsony estéig naponta fel-
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"Balint Sandor: Karacsony,
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Szent Istvan Tarsulat,
Budapest, 1976, 47.
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*Nagy Istvan:

Hopp Istok, jo estét...
Kriza Janos Néprajzi
Tarsasag, Kolozsvar,
2001, 12-14. Vazlat a
szokas kialakulasanak,
terjedésének torténetérdl.

"OMoser Zoltan:
Néwviseletek I. Pro-Print,
Csikszereda,

2008, 97-128.

véltva a Szent Csaladnalk, illetSleg a Szent Csaladot abrazol képnek
szallast adjanak. A képet a rendez6 énekes asszony vagy maga hinti
meg szenteltvizzel, vagy pedig a pap aldja meg. A soros csaladban mar
kész a hazi oltar ég6 mécsessel vagy gyertyaval, ahol rendesen a tobbi
csaladok is osszegyiilekeznek, amikor esti Urangyalara harangoz-
nak. Amikor a szentkép az 1j csalddhoz érkezik, letérdel a haz népe,
mikodzben megfelels szovegezésii imadsagokat mondanak. A képeta
hazi oltarra helyezik, meggyujtjak eltte a mécsest, amely mindaddig
ott ég, amig a képet masik csaladhoz nem viszik. A szentkép el6tt ren-
desen ajtatossagot is szoktak végezni; a lorettdi litaniat, Szent J6zsef
vagy Jézus Szive litaniajat, majd felajanljak az egész csaladot a Szent
Csalad oltalméba. Kozben természetesen énekelni is szoktak megfe-
lel§ énekeket. A hazbeliek napkozben is fol-folkeresik a képet, hogy ro-
vid fohaszkodassal tidvozoljék. Ilyenkor rendszerint valami szegény
gyermekes csaladot meg is szoktak ajandékozni, mintha a Szent Csa-
ladnak adndk. A kilencnapos ajtatossag utan a kép vagy a templom-
ba, vagy valami jambor lélekhez kertil, aki jovS adventig vigyaz ra.’

Alapjaban véve a szallaskeresés az egész orszag legtobb helyén
csaknem egyezik, ami Balint Sandor szerint azzal magyarazhato,
hogy gyakorléi ragaszkodnak a ponyvairodalomhoz, a maguk
nyomtatta vagy kézzel irt imafiizetekhez.?

A székely betlehemes jatékok alaptémaja szintén a szallaskere-
sés motivuma. Ezekrdl tudjuk, hogy bizonyitottan az egyhazi li-
turgia részei voltak, egyes falvakban még most is szerves részét ké-
pezik a kardcsonyi szentmisének. A templomban felnétt emberek
betlehemeznek, arcukat fekete allatbSr-alarccal takarjak.

A szallaskeresé jelenetre épitd betlehemes jatékokra jellemzé a
sok szereplS. Az angyalok és a pasztorok mellett megjelenik J6zsef
és Maria, a harom kiraly (Gaspar, Menyhért, Boldizsar), vagy meg-
személyesitett forméaban (fehér, z6ld és piros kiraly) zsid6, 6rdog.
Ez utébbi bar néma, szoveg nélkiili figura, nagy népszertiségnek
orvend a haziak korében.’

A hagyomanyra nagyon jellemzg, hogy Székelyfoldon a betle-
hemet nem gyermekek jarjak, hanem meglett emberek: legények,
s6t hazas férfiak, akik a jatékot kell6 komolyséaggal, liturgikus szol-
galat igényével adjak el6. Az orszag mas részein nem a Székelyfold
kozépkorig visszanyuld liturgikus ihletettsége, misztériumjatékok
elnépiesedett helyi hagyomanyvildga, hanem mara barokk érzel-
messég jellemzi.

Nagy Laszl6 versének masodik és harmadik strofdjaban a befo-
gadott szentcsalddra utal. Itt az istallobeli kornyezet rajzolodik ki,
ahogyan az allatok szajatél melegszik a kisded. A negyedik vers-
szak a Herddes-tOrténetet eleveniti fel, az 6todik pedig azt a re-
ményt fejezi ki, hogy Her6des gyilkos szandéka nem teljesiil be.

A Herddes-jelenetet, jatékot, amely a betlehemezés része lehet, viz-
keresztkor kiilon szokasként adtik el6."° Ebben a jelenetben a napke-
leti bolcsek taldlkoznak Herddessel, majd az angyallal, aki figyelmezteti
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"Volly Istvan: Népi jatékok.
Budapest, 1941. Il. 85-87.

a bolcseket, hogy kertiljék el Herédest. A napkeleti bolcsek latogata-
sat mutatja be Jézusndl, és Herddes haragjat, esetleg a betlehemi gyer-
mekgyilkossagrol is szol. Egy részt idézek a bajai Herddes jatékbol.

MIND (recitdldé hangon szavalnak):

Haérom kiralyok messze f6ldr&l ide érkeztek.

Gaspar, Menyhért és Boldizsar kérdezdskodtek:
(Folytatolag éneklik a ,,Hdrom kirdlyok napjin” dallamdra):

Hol van zsid6k kirélya,
Mert megjelent csillaga?
Betlehemben talaljak,
Kis Jézust kortilalljak.
Szép jel és szép csillag.
Szép napunk tdmad,
Szép napunk tdmad.

SZERECSEN KIRALY (szaval):
Ki vagyok, mi vagyok, szerecsen kirdly vagyok! Ne csodéljatok,
hogy ilyen fekete vagyok, mert én messzi titrél, napkeletrdl jottem és

s

anapnak ég6 sugaraitl megfeketedtem. Feketeorszagban sziilettem.

HERODES (szaval):

Ki vagyok, mi vagyok, Herddes kiraly vagyok! Ne csodaljatok,
hogy ilyen veres vagyok, mert én haromszazhatvanot kisdedet meg-
o6ltem és azok vérében meghemperegtem.

SZERECSEN KIRALY:

Mit hetvenkedsz, te Herddes kirédly, mikor haromszazhatvanot
kisdedet kardodra fiiztél és annak vérében megveresedtél?

(Kardjaikat tobbszor diihdsen dsszeverik, majd feltartjdk keresztbetéve
és igy dlinak farkasszemet nézve. Kozottiik ldtszik kissé hdtrdbb az An-
Qyal. Nagy hévvel éneklik):

Herdédes kiraly, ne oly kevélyen!
Fegyveres néppel az Isten ellen!
Hogy megoli egek urat,
blinsoknek Megvaltojat!™

Abetlehemes jatékaink kozéppontjdban a pasztorok allnak. A pasz-
torjatékok a bibliai torténetet, Krisztus sziiletésének hirdetését dol-
gozzak fel. A torténet a nép elképzelésében megelevenedik, telitddik
tobb tréfas torténettel, és kiegészitGdik mas szereplSkkel. A jaték koz-
ponti figuréja a stiket, nagyothall6 6regpasztor (6regapd, bapo), aki-
nek tréfas félreértései a jatékok humoranak allandé forrasai.

Jaték volt a betlehemezés FelsGiszkdzon is, ahogy a vers cime is
mondja, és ahogy err6l Agh Istvan is vall: De j volt jitszani! Jatékaink
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legszebbjei — a lucdzds, pdsztorozds, betlehemezés, regolés, 1ijévi korbicso-
lds, hdromkirdlyozds — hol vannak mdr? (...) Kardcsony tdjin a facan-pe-
csenyés, 6zcombos, vaddiszndtarjds, tdrkonyillatos, cinkupds palotatermek-
t6l tdvol kivint a szegénység bd termést, elviselhetbb életet magdnak: ,Bort,
biizdt, békességet!” Boldog vagyok, hogy tizenetiiknek nem lettem hijdval.

Szilveszter utdn késziilédtiink a hdaromkirdlyozdsra. Magunk is kicsi
kirdlyok. Vizkeresztre papirsiivegeket ragasztottunk, férceltiink, nem ki-
rdlyi korondkat, inkdbb a piispokok fejfeddjéhez hasonlatosat, sztaniol- és
krepp-papir disziit. Menyhdrd kirdlynak faugrato csillag volt a kezében.
Szerkezete nagy kéziigyességre vallott, én sohasem tudtam megcsindlni.
Az egymisra szerkesztett Osszehiizhatd és kiugrathatd lécecskék végén a
cseng0s betlehemi csillag. S mikor rdkeriilt a sor a ,,Szép jel és szép csillag,
szép napunk tdmad, szép napunk tamad” dallamdra, a csillag csongoldzve
kilokédott. Boldizsdr kirdly nem mdzolta be magdt korommal, mégis ilyent
beszélt: ,, En Boldizsdr kirdl vagyok. Messzi foldrdl jottem. De azt meg ne
csoddljdk, hogy igy megfeketedtem, mert én Krisztus urunk tiizében szii-
lettem, kiviil is, beliil is feketére égtem.” Mindig kivdntunk valami jot a hdz
gazddjdnak, asszonydnak. Es bolondoztunk. Bolondozdsaink csiicsa a
lucdzds és a pdsztorolds volt. Luca napjdn telehintettiik az utcdt, az udvart,
folyosdt, konyhdt szalmduval. ,Luca, Luca, kitty-kotty, tojjanak a tiktyok
szdzat, ezeret, minden napra eleget.” Osi babonasdggal olvastuk rd a hd-
ziakra jokivdnsdgainkat.

A karacsonyi pasztorol6krdl (pasztorjaték, dunantuli betlehemes
jaték) pedig azt irta, hogy éppen olyan zajos volt, akar a lucazas. Nem
kérdeztiik, szabad-e. Kardcsony estéjén folkotottiik kocszakdllunkat, felvet-
tiik kiforditott kucsmdnkat, bekecstinket, derekunkra madzagot kotottiink,
akdcfa durungunkra ldncot szogeltiink, kinyitottuk az ajtdt, és behasal-
tunk a kardcsonyfa ald. Kdcszakdllunkon dtkiabdlva hadartuk a mindenkinek
ismerds mondatokat. Nem kellett érthetden, 1igyis tudtdk a hdziak. A macs-
kak folmenekiiltek az dgyra, a kisgyerekek visitoztak, az oregek mosolyog-
tak. Még ki is javitottak benniinket, ha eltévesztettiik. Hirompdsztorok
voltunk, a késébbi hdromkirdlyok. A legjobb bardtok. Amikor az dreg, a
harmadik pdsztor foldllitott benniinket a ,Keljetek fol, pdsztorok, pdszto-
rok, nagy oromet mondok” dallamdval, elmeséltiik vigyas dlmainkat olyan
hosszii kolbdszrol, aminek eqyik vége a Tiszdba, mdsik a Dundba ért. Tele
volt az az dlom hatalmas sonkdval, szalonnduval, rengeteg borral.

Aztdn csorgettiik ldncos botunkat, korbe jdrva: ,,Hurka, kolbdsz, sza-
lonna, ha az asszony nyijtana, pdsztoroknak jo volna. EQy kulacs bor mel-
léje, ha a gazda toltene, pdasztoroknak kollene.” A legenddk juhdszaibdl ele-
venedtiink meg.'?

Ajdndék dudaszo

Térjlink vissza a vershez, és arrél a meglepetésrdl sz6Inék, ami a
vers refrénje kapcsan ért. Ha ide mésolom a Somogy megyei Gélos-
fan szaz évvel ezelGtt lejegyzett betlehemes szovegének egy részle-
tét, mindenki rogton felismeri a refrén azonossagat.
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Harom pasztor (énekel ,,Nosza pdsztor tdrsim” dallamdra):
Nosza, Margit asszony,
Kelj fol az agyadbol.
Koltsd fol szolgalodat
Az 6§ mély almabol.
Almat, diét, szilvat,
Mézet egy pohérba,
Egy csutora j6 bort,
Az nem vesz itt karba.

(Kdrben tdncolnak s botjaikat a foldhoz verik. Kozben a duda-hangot
utdnzd monddkdt ritmikus, énekld hangon, a verseket pedig ,,Mennybdl
az angyal” dallamdra mondjdk):

Diine, diine, j6 dodolle,

A mi kedviink nagy érome!

Ha a gazda j6 bort adna,

Nem adnank a vén Dadoénak.
Dondodi, dondodi, dondodi don,
Dondodi, dondodi, dondodi don!

Jutka, Marinka,

Sor, bor, palinka

Olég van, 6lég van!

Egyet ihatnank,

Ugy mulathatnank

Mindnyajan, mindnyéjan!
Dondodi, dondodi, dondodi don,
Dondodi, dondodi, dondodi don!

Te borzas Berci,

Ne tavozz messzi,

Fogj baranyt, fogj baranyt:

Fogd meg a szarvat,

Kosd meg a labat

Egyarant, szaporan!

Do6ndodi, dondodi, dondodi, don,
Dondodi, dondodi, dondodi, don!

Fujd fel te, Palko,

Szép 6csém, Janko,

Dudadat, dudadat!

Vesd a valladra,

Gorbe hatadra

Subadat, bundadat!

Dondodi, dondodi, dondodi, don,
Dondodi, dondodi, dondodi, don!
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3Galosfa, Somogy
megye, Trahalka Imre
szdveggyljtése.
Sebestyén Gyula:
Dunantdli Gydjtés. 1906,
46. Dallam: Galambok,
Zala megye 1935.

Volly Istvan gytijtése.

Dicsértessék a Jézus Krisztus! (Enekszdval tdvoznak)'

Vagyis dudautanzatrol van itt sz6, és Nagy Laszl6 versében is
ezt kell oda képzelni. A péasztorok és a duda karacsony bojtjének
szokésaihoz, illetve az éjféli mise liturgiajahoz valamikor a paszto-
rok tiszteletaddsa is hozzatartozott. Az 1767-ben kiadott gyongyosi
két pasztormise liturgikus szévegei kozé magyar nyelvi betlehe-
mes énekek vannak iktatva. A masodik misébdl idézziik az Agnus
Dei részt kovet6 magyar éneket:

Istennek baranya,

Egeknek adomanya,
Juhoknak j6 telet,

Adjal strd tejet.

Farkasoktul tartsd meg,
Baranyokkal 41dd meg,
Hidegben 4polgasd,
Szelekben takargasd.

Dana, dohom,

Te békességet adj ma.

Dona nobis pacem,

Mi kériink Téged szépen,
Dona nobis pacem,

Udvézits minket szivesen.
Dona nobis pacem,

Dona, danana, dona, danana,
Dona, danana,

Mert ez bizony jé volna. (stb.)

Nyilvanval6, hogy e barokk pasztormisének kozépkori temp-
lomi el6zményei is voltak — irja Balint Sdndor, és hozzaf{izi: népi
utééletiikrsl azonban sok ismeretiink van. gy még a milt szazad-
ban is a Szeged-felsGvarosi minorita templomban mise utan nyom-
ban csodalatos alakok diilongéltek a szentélybe. ,, A felsGtanyai me-
z6kr6l, havas legel6krdl jottek a kardcsony éjféli szent misére ezen
kiildottek. Virdgokkal varrott subajukat szérével forditotték kifelé.
Haéjjal kent zsiros hajuk a subara omlott. Kampoés botjuk kopogott
a templom képadléjan. A birkabdrsiiveg alél vihartol cserzett magyar
arcok tekintettek szét. A felsStanyai juhaszok voltak ezek. A pasztorok
karacsonyi ado6zasat széllitottak be a Jézuska bolcsdjéhez. Jancsika
bojtar vezette a hofehér baranykat és a mekegd kis gedacskat. A mi-
norita paterek frater szakacsa a sekrestyeajtobdl leste Gket. Vajon
lészen-e olyan kovér az ajandék, amilyen a tavalyi karacsonyi ba-
ranyka és gedacska volt?

A juhéaszok pedig dudasz6 mellett énekelték kardcsony éjszakai
alkalmi énekiiket. Az orgona buigasat tulsivitotta a mekegé duda, s
az egész felekezet egytitt énekelte a juhdszok egyszerti énekét. Most
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“Moricz Pal:

Régi szegediek
karacsony éjszakaja.
Szegedi Napld,
1904. 314. sz.

®Hangz6 anyag: Magyar
Népzenei Antologia Ill. 2.
lemez 4/5.a. Karad, 1967.

"®Manga Janos: Unnepek,
szokéasok az Ipoly mentén.
Akadémiai Kiadd,
Budapest, 1968, 25-28.

"Pohaszka Ottokar:
Soliloquia. Budapest,
1922. 1. 275., II. 68.

8A vers, a refrén kivételé-
vel, szintén kanasztanc
ritmusU vers: négyes
(itemezésti, 4/4/3/3-as
szétagszamd, mint a jol
ismert A csikdsok,

a gulyasok... kezdetl
dudanétank.

a tomjén bodit6 nehéz illata helyett a pusztai széna j6 szaga érezett
a subakroél. Dudakiséret mellett énekeltek. (...)

Sirt a baranyka. Mekegett a gedacska. Sikoltoztak a dudak. No-
sza zengett az ének is. Hajlongtak a kiforditott subas pasztorok és
a kegyes Oregasszonyok karikaban forogtak a templomban a szent
6roméjszakan, hogy jaszolban Jézuska sziiletett...”'*

Apatfalva (Csongrad) egyhazi foljegyzései kozott olvassuk, hogy
a pasztorok és juhdszok kérésére a plébanos 1872-ben megengedte,
hogy a pasztorok miséjén az & rendes viseletiikben ismét megje-
lenhetnek. A jozefinista pasztoracié ezeket a tisztes multd hagyo-
manyokat kitessékelte a templombdl, de megorokitésiik eszébe sem
jutott. Toredékesen, laicizalédott formaban itt-ott még szazadun-
kat is megérték. Igy Tapén maig elvarjak a kantortél, hogy mise
alatt dudaszert futamokat szélaltasson meg az orgonan. Ezt Lapa-
fén és Karadon hallotta még a népdalgyfijté Olsvai Imre is, aki ké-
s6bb fel is vette az orgonista dudajatékat.”” ,, Régebben az éjféli mise
alatt olyan noétdkat énekeltek, melyekre tancolni is lehetett volna,
az orgona meg gy szolt, mint a duda.”*

Prohaszka Ottokar napléjaban olvassuk, hogy az egyik somogyi
urasag egyik ,8spésztora” kardcsony éjjel a nagy akolban, és a vele
egy tet alatt 16v{ istalloban istentiszteletet szokott tartani a josza-
gokkal egyiitt. Oltart készitett, lampat gyujtott. Odajottek ilyenkor
a juhaszok, bojtarok, cselédek. A pasztor valamilyen imadsagokat
mondott: egyszerre b&gni és bégetni kezdtek az allatok. ,Mar csak
harman vagyunk &spasztorok” — mondta a somogyszéplaki em-
ber. Prohaszka hozzaftizi: multa sunt in mundo, quae non sunt in lib-
ris! = sok minden van a vilagban (vildgon), ami nincs benne (ami
nem taldlhat6 meg) a konyvekben.!”

Igen, sok minden van a vilagon, a hagyomanyban, amire mar
alig emléksziink. De Nagy Laszl6 versében még emlékszik, fizom
hozz4, s ezért szinte , néprajzi adat” ez a kardcsonyi vers. En latom
a betlehemes jaték pasztorait, hallom énekiiket, ahogy a Menybdl az
angyalt idézik, és jarjak oromtancukat, a dudat utdnozva, régi em-
léket idézve.

Ez a vers 1954-ben irédott.'® Kézben elmuilik két év — két kegyet-
len és tragikus év —, és a falak négyszigében, a jovd vacogdsdban és vak
remények kozben megsziiletett az 1956-ot idéz6 Kardcsony, fekete glo-
ria cim@ Nagy Laszl6-vers. Itt nincs tdnc, nincs ének, csak egy halk
angyali sohaj, szintén a betlehemes jatékokbdl szarmaz6 ,,gléria”.
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